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LILLE  —   LA  MAISON   DES    ÉTUDIANTS   AUX   FACULTÉS 


LA 


TOUS   DROITS   RESERVES. 


AVANT-PROPOS 

Je  demande  à  Dieu  d'être  ferme  et  vrai  dans  le  récit, 
que  je  commence  aujourd'hui,  d'une  vie  déjà  longue,  après 
un  demi-siècle  et  plus  d'enseignement,  dans  l'Université  de 
l'État  d'abord,  et  ensuite  dans  l'enseignement  supérieur 
catholique. 

Un  excès  de  fatigue  (juin  1907), heureusement  réparé  par 
un  repos  de  quelques  mois,  m'a  rendu  la  liberté  et  donné 
des  loisirs  qui  me  permettent  de  jeter  un  regard  en  arrière 
sur  le  temps  écoulé. 

Mon  existence,  assez  inégale,  a  été  successivement  em- 
portée, de  mon  lieu  natal  Pont-à-Mousson,  à  Metz,  dans  les 
Vosges,  dans  l'Isère,  dans  les  Ardennes,  en  Bretagne,  dans 
les  Hautes-Pyrénées,  dans  les  Landes,  et  enfin  à  Lille 
lorsque  se  fonda  en  1876,  l'Université  catholique  si  chère  à 
Pie  IX  et  à  ses  successeurs. 

Je  ne  reviendrai  pas  sur  les  souvenirs  d'enfance  que  j'ai 
consignés  dans  un  livre  intitulé  :  Histoire  de  ma  famille. 
Les  traits  saillants  de  mon  caractère  étaient  une  turbu- 
lence enfantine  sous  laquelle  se  cachait  un  cœur  qui  avait 
besoin  d'être  aimé  et  ménagé,  et  une  ardeur  au  travail  qui 
me  dispensait  de  chercher  ma  science  au  fond  de  ma  cas- 
quette, où  se  cachait  trop  souvent  le  Hvre  à  apprendre  par 
cœur. 


PREMIÈRE  PARTIE 
Les  Mémoires  du  professeur  Auguste  Charaux 


I. 

Enfant,  élève  à  Pont-à-Mousson  et  à  Metz  {1832-1851) 

Mon  père,  Firmin  Charaux,  avait  encore  eu  pour  pro- 
fesseurs, quand  il  fit  ses  études,  des  hommes  de  l'ancien 
régime,  des  religieux  sécularisés,  un  chanoine  régulier,  un 
Prémontré  entre  autres,  et  un  principal  qui  était  un 
chrétien  et  un  homme  de  bien. 

Même  ses  premiers  collègues,  quand  il  fut  professeur, 
étaient  des  hommes  de  foi,  plus  ou  moins  altérés,  sans 
doute,  par  les  traditions  du  jansénisme,  mais  dignes, 
malgré  tout,  d'enseigner  et  d'élever  la  jeunesse.  C'étaient 
M.  Mathieu  Droz,  qui  avait  jadis  succédé  au  poète  Gilbert, 
M.  RoUy,  qui  n'aurait  pas  manqué  la  messe,  les  vêpres  et 
même  le  salut  du  dimanche,  et  M.Jacob,  qui  avait  été  pré- 
cepteur dans  une  famille  aristocratique  sous  l'ancien  régime. 

Cependant  un  certain  professeur  détonnait  déjà  sur  le 
reste.  Un  dimanche,  il  retint,  à  la  maison,  mon  père  encore 
célibataire,  pour  lui  dire  des  vers  satiriques  qu'il  avait 
composés  contre  un  de  ses  collègues.  Il  aimait,  à  vrai  dire, 
à  se  réjouir  un  peu  plus  qu'il  ne  fallait  dans  les  vignes  du 
Seigneur  ;  mais  c'était  en  tout  bien,  tout  honneur,  sans 
soulever  le  scandale,  et  sans  cesser  d'être  un  fort  honnête 
homme. 

Le  chanoine  régulier  Lahette  avait  longtemps  brillé, 
dans  les  mathématiques  spéciales,  au  collège  de  Pont-à- 
Mousson,  et  fait  recevoir  nombre  d'élèves  à  l'école  poly- 
technique. 
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Un  autre  chanoine  régulier  avait  été  le  professeur,  puis 
le  collègue  de  mon  père.  Tout  sourd  qu'il  était,  il  savait 
se  faire  respecter.  Mis  à  la  retraite, il  aimait,  aux  jours  gras 
de  chaque  année,  à  réunir  ses  anciens  collègues  dans  un 
repas  plantureux.  La  chair  de  porc  en  faisait  l'ornement 
principal,  et  mon  père,  doué  cependant  d'un  des  meilleurs 
estomacs  du  monde,  goûtait,  la  nuit  suivante,  un  sommeil 
moins  paisible  que  de  coutume.  La  choucroute  alsacienne, 
les  délicieuses  petites  saucisses,  et  le  boudin  chaud  comme 
braise  en  étaient  la  cause. 

J'ai  parlé  tout  à  l'heure  d'un  Prémontré.  C'était  un  digne 
homme  qui  fut  quelque  temps  principal  intérimaire.  Il 
mourut  en  1815,  lors  du  passage  des  Alliés,  et  son  cercueil, 
par  un  temps  de  neige,  traversa  les  rangs  des  Cosaques  qui 
venaient  de  descendre,  au  galop  de  leurs  chevaux,  la  côte 
de  Mousson. 

Tels  étaient,  jusque  vers  1830,  et  même  un  peu  après, 
les  dignes  régents,  comme  on  les  appelait,  qui  avaient 
enseigné  au  collège  de  ma  ville  natale. 

Mais  le  principe  sur  lequel  Napoléon  I^^  avait  fondé  l'U- 
niversité de  France  était  révolutionnaire  :  de  parti  pris,  il 
confondait  dans  une  même  éducation  les  enfants  de  tous 
les  cultes,  cathoUques,  protestants  et  israéhtes.  De  ce  prin- 
cipe vicieux  devaient  sortir,  un  jour  ou  l'autre,  des  hommes 
dont  le  jugement  serait  faussé,  dont  les  convictions  reli- 
gieuses seraient  ébranlées,  et  qui,  devenus  à  leur  tour  édu- 
cateurs, seraient  au-dessous  de  leur  tâche. 

C'est  ce  qui  arriva.  Aussi,  quand  j'entrai  au  collège,  en 
1844,  comme  élève  de  sixième,  quel  changement,  quelle 
révolution  ! 

Notre  professeur  était  un  petit  homme,  Vosgien  de 
nciissance.  Il  s'occupait  aussi  peu  que  possible  de  ses  élèves. 
Nous  étions  quinze  ou  seize  dans  sa  classe,  qui  se  faisait 
dans  une  de  ces  grandes  salles  où  les  Pères  Jésuites,  fonda- 
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teurs  de  rétablissement,  avaient  autrefois  enseigné.  Les 
fenêtres,  qui  donnaient  sur  la  Moselle,  formaient  des  em- 
brasures profondes  ouvertes  dans  des  murs  d'une  épaisseur 
formidable. 

Un  détail  donnera  l'idée  du  peu  de  discipline  qui  régnait 
parmi  nous.  Un  jour,  après  une  période  de  froid  rigoureux, 
nous  entendîmes,  dans  une  débâcle  de  l'hiver,  les  glaçons 
se  fendre  et  aller,  avec  un  vacarme  épouvantable,  se  briser 
contre  les  arches  du  pont  romain  qui  sépare  la  ville  en 
deux.  D'un  élan  unanime,  les  gamins  se  précipitèrent  hors 
des  bancs  dans  l'embrasure  des  fenêtres,  pour  jouir  du 
spectacle  après  avoir  entendu  le  bruit.  La  plupart  grim- 
pèrent même  sur  les  appuis  pour  mieux  voir.  Seuls  quelques 
timides  restèrent  sur  le  carrelage.  Quant  au  professeur, 
assez  surpris  de  l'incartade,  il  resta  muet,  je  ne  dirai  pas 
dans  sa  chaire,  car  il  n'y  mettait  jamais  les  pieds,  mais  à 
côté  de  nous. 

Parfois  debout  et  immobile,  en  effet,  le  plus  souvent  il 
se  promenait  dans  toute  la  longueur  de  la  salle.  A  certains 
moments,  il  nous  tournait  le  dos,  et  nous  en  profitions  pour 
causer,  rire,  nous  pousser,  faire  mille  singeries. 

Il  y  avait  parmi  nous  un  crétin  de  la  plus  belle  espèce. 
Quand  il  avait  fait  quelque  fredaine,  le  professeur,  pour  le 
punir,  l'installait  sur  une  chaise  défoncée,  au  miheu  de  la 
classe,  et  l'exposait  à  la  risée  de  ses  camarades.  En  huitiè- 
me, ce  garçonnet  avait  été  un  prodige  ;  en  sixième,  déjà  il 
échouait  piteusement,  victime,  on  peut  le  dire,  de  l'ambi- 
tion de  ses  parents.  Ceux-ci  étaient  de  petits  merciers, 
étroits  et  jaloux  ;  au  lieu  de  faire  de  leur  fils  un  honnête 
artisan,  ils  avaient  voulu  le  lancer  dans  les  études  ;  ils 
étaient  cruellement  punis,  car  c'était,  au  suprême  degré, 
un  fruit  sec. 

En  somme,  nous  n'apprenions  rien,  ou  à  peu  près  rien,  si 
bien  qu'un  beau  jour,  un  de  mes  condisciples,  surnommé 
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Renardus  rusus  parce  qu'il  avait  ainsi  traduit  l'expression 
«  renard  rusé  »,  ne  sut  pas,  dans  sa  mémoire  paresseuse, 
trouver  vingt  mots  latins  quelconques  qui  devaient  lui 
faire  pardonner  je  ne  sais  plus  quelle  gaminerie. 

Voilà  pour  la  tenue  et  l'enseignement.  Quant  aux  com- 
mandements de  Dieu  et  de  l'Église,  ces  galopins-là  ne  s'en 
inquiétaient  guère.  Des  seize  élèves  qui  composaient  alors 
la  sixième,  seul  je  suis  resté  attaché  à  la  religion,  protégé 
par  l'excellente  éducation  que  m'avaient  donnée  mes  pa- 
rents chrétiens. 

Mon  professeur  de  sixième  savait  l'allemand,  et  il  l'en- 
seignait en  différentes  classes.  C'était,  parmi  les  élèves,  à 
qui  montrerait  le  plus  de  mépris  pour  la  langue  de  ceux 
qui  nous  avaient  vaincus  en  1814  et  1815  ;  on  prenait 
plaisir  à  se  faire  mettre  à  la  porte  et  à  ennuyer  le  malheu- 
reux maître  :  il  représentait  l'ennemi  héréditaire,  il  payait 
pour  lui.  Rien  de  plus  absurde,  dira-t-on...  Mais  parlez 
donc  de  raison  à  des  enfants  qui  ont  entendu  cent  fois, 
au  foyer  paternel,  le  récit  des  insolences  et  des  brutaUtés 
prussiennes. 

La  tradition  a  persisté  longtemps  ;  peut-être  se  conti- 
nue-t-elle  encore.  J'ai  vu,  en  effet,  un  infortuné  professeur 
au  lycée  de  Metz,  deux  fois  détesté,  pour  son  enseignement 
d'abord,  puis  pour  son  nom  qui  était  abominablement 
prussien.  Il  souffrit,  en  quelques  semaines,  tout  ce  que  l'on 
peut  souffrir  de  la  part  de  la  gent  écolière. 

Dans  un  billet  qu'il  adressait  un  jour  au  censeur  des 
études,  il  écrivait  que  «  la  tempête  avait  diminué  d'inten- 
sité ».  La  tempête,  c'était  le  tapage  assourdissant  dont  les 
élèves  le  gratifiaient  tous  les  jours.  Cette  accalmie  ne  dura 
pas,  et,  en  fin  de  compte,  le  malheureux  fut  réduit  à 
disparaître. 

Mon  professeur  de  sixième  mourut  jeune,  frappé  d'apo- 
plexie en  pleine  rue.  Pendant  tout  le  temps  que  j'avais  vécu 
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SOUS  sa  férule,  je  ne  lui  avais  connu  qu'un  seul  gilet  auquel 
manquait  toujours  le  même  bouton. 

* 
*  * 

Mon  professeur  de  cinquième  avait,  dans  sa  classe,  un 
peu  plus  de  tenue  et  d'ordre  que  le  précédent.  Il  se  nom- 
mait Léopold.  Pourquoi  l'avait-on  surnommé  Coco  ?  Je 
n'en  ai  jamais  rien  su.  C'était  un  philosophe  à  sa  façon.  Il 
s'était  bâti  dans  le  roc,  sur  un  sommet  des  Alpes,  une 
espèce  d'ermitage  où  il  allait  passer  ses  vacances  et  d'où 
l'œil  embrassait  une  vue  délicieuse  sur  les  montagnes.  Vis- 
à-vis  des  élèves,  il  se  donnait  des  apparences  de  justice 
rigide  et  quelque  peu  pharisaïque.  Mais  le  dévouement  ne 
l'étouffait  pas,  car  je  ne  me  rappelle  pas  que  ni  lui,  ni  le 
précédent  nous  ait  jamais  corrigé  un  devoir. 

D'habitude,  il  trônait  solennellement  dans  sa  chaire. 
Mais  de  temps  à  autre,  il  avait  des  colères  provoquées  par 
la  malice  de  quelqu'un  d"entre  nous.  Alors,  à  bout  de 
patience,  transporté,  pâle  d'indignation,  il  descendait  d'un 
bond  et  se  précipitait  sur  le  coupable.  Je  le  vis,  un  jour, 
poursuivre  de  banc  en  banc  un  élève  qui  ne  se  laissait  pas 
prendre  ;  quand  il  l'atteignit,  il  le  saisit  à  la  gorge,  le 
secoua  vivement,  et,  après  lui  avoir  lancé  quelques  épithè- 
tes  d'ailleurs  bien  méritées,  reprit  le  chemin  de  la  chaire, 
encore  tout  ému. 

En  été,  à  la  classe  de  l'après-midi,  il  lui  arrivait  parfois 
de  sommeiller  doucement.  N'ayant  pas  de  store  pour  nous 
préserver  du  soleil,  nous  tâchions  d'y  suppléer  en  dressant 
un  tableau  noir  contre  la  fenêtre.  Une  fois,  ce  tableau  nous 
procura  une  joie  mahcieuse,  dont  je  me  souviens  encore 
comme  au  premier  jour.  Un  gamin  demanda,  par  signe,  la 
permission  de  sortir,  et  par  un  mouvement  de  tête  que 
provoquait  peut-être  le  sommeil,  le  professeur  l'accorda. 


l6  LE   PROFESSEUR   CHAR.\UX 

L'élève  alors  de  se  diriger  vers  la  porte  et  de  l'ouvrir  avec 
violence,  de  façon  à  établir  entre  cette  porte  et  la  fenêtre 
un  fort  courant  d'air.  Ce  courant  jette  le  tableau  par  terre 
avec  un  grand  bruit  ;  le  professeur  éveUlé  sursaute  dans  la 
chaire,  et  nous  nous  précipitons  avec  ensemble  sur  le 
tableau  tombé,  pour  le  remettre  en  place,  et,  au  besoin, 
recommencer. 

Ce  n'est  là  qu'une  gaminerie,  évidemment,  aussi  bien 
que  le  combat,  à  coup  de  gifles,  de  deux  écoliers,  sous  les 
yeux  impassibles  du  maître.  Mais  voici  qui  est  plus  grave. 
Notre  professeur  ayant  été  obUgé  de  s'absenter  plusieurs 
semaines  pour  aller  recueillir  une  succession  dans  les  envi- 
rons de  Paris,  on  nous  mit  sous  la  garde  d'un  maître 
d'études.  Plus'  de  classes,  plus  de  leçons,  plus  de  devoirs  ; 
nous  étions  là,  parqués,  pour  ainsi  dire,  sous  l'œil  d'un 
gardien  sans  autorité.  Je  laisse  à  penser  si  ces  gamins, 
presque  tous  élevés  par  des  parents  impies  et  gouailleurs, 
s'en  donnèrent  à  cœur  joie,  lisant  n'importe  quoi,  lançant 
des  insolences,  et  secouant  le  joug  comme  des  poulains  en 
liberté.  Sur  ce  dernier  point,  du  reste,  leur  professeur  devait 
bientôt  les  imiter  ;  car,  en  1848,  lui  et  plusieurs  de  ses 
collègues  participèrent,  au  moins  par  leurs  discours  et  par 
leurs  écrits,  au  mouvement  révolutionnaire,  jusqu'à  faire 
dire  qu'ils  avaient  trempé  leur  plume  dans  l'encre  rouge. 

Le  principal  du  collège  était  alors  un  Normand.  Il  avait 
été  marié  à  une  sorte  de  folle  et  en  vivait  séparé,  bon 
homme  au  demeurant,  assez  gros,  courbé  comme  sous  le 
poids  des  sollicitudes.  En  même  temps,  il  était  professeur 
de  rhétorique,  habituellement  indolent,  parfois  paresseux 
avec  délices. 

Son  passage  dans  les  classes,  le  samedi  matin,  ne  man- 
quait pas  d'intérêt.  Il  aimait  les  grands  mots,  et  nous  ne  le 
comprenions  pas  toujours.  C'était,  en  somme,  un  pédant 
sentencieux. 
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Après  six  ans  de  séjour  (de  1840  à  1846)  il  partit  pour 
Haguenau,  dans  d'heureuses  conditions  d'arrondissement 
pour  sa  bourse  ;  car,  pour  diriger  son  internat,  qui  compre- 
nait une  cinquantaine  d'élèves,  il  avait  eu  la  chance  de 
rencontrer  trois  Lorraines,  trois  sœurs,  vieilles  filles  fort 
débrouillardes,  industrieuses,  économes  et  intéressées  pour 
leur  maître  au  moins  autant  que  pour  elles-mêmes.  On  ne 
put,  sans  sourire,  voir  figurer  dans  les  bagages  du  partant 
une  grosse  caisse,  le  plus  voyant  des  instruments  qui  com- 
posaient la  musique  organisée  au  collège  par  ses  soins. 

Quelle  était  la  religion  de  cet  homme  ?  Dans  le  fond 
du  cœur,  il  était  catholique,  sans  doute,  mais  je  crois  bien 
qu'il  avait  la  tare  universitaire  de  l'indifférence.  Car  je  n'ai 
jamais  vu  un  principal  ou  un  proviseur  faisant  ostensible- 
ment ses  pâques  ;  peut-être  quelques-uns  les  faisaient-ils 
à  la  sourdine.  La  reUgion  des  lycées  est  toute  administra- 
tive, toute  de  façade,  et  destinée  à  satisfaire,  en  quelques 
villes  encore  profondément  chrétiennes,  aux  nécessités  de 
la  concurrence  ou  de  l'opinion. 

En  1846,  nous  eûmes  un  nouveau  principal,  d'origine 
italienne.  De  taille  médiocre,  de  teint  olivâtre,  maigre,  vif, 
la  démarche  rapide,  un  bras  étendu  comme  pour  maintenir 
en  équihbre  son  buste  fragile,  il  avait,  pour  tous  les  gens 
en  place  et  tous  les  gros  bonnets  de  l'endroit,  les  saluts  les 
plus  obséq;'ieux.  Il  s'était,  par  son  habileté,  rendu  maître 
du  maire  de  la  ville,  et  il  en  obtenait,  malgré  la  lésinerie 
administrative,  à  peu  près  tout  ce  qu'il  voulait.  Très  actif, 
chrétien  pratiquant  autant  qu'il  m'en  souvient,  très  au 
courant  du  glorieux  passé  de  Pont-à-Mousson  et  de  ses 
annales  universitaires,  il  remit  le  collège  sur  un  bon  pied  et 
attira,  par  son  aimable  accueil,  nombre  d'élèves  de  la  ville 
et  du  dehors. 

Bien  plus,  le  jour  de  la  rentrée  nous  vit  tous  réunis  à 
l'église  St-Martin,   l'ancienne  collégiale  des  Pères  Jésuites, 
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pour  une  messe  du  St-Esprit  à  peu  près  inconnue  jusque-là. 
Le  curé-doyen  de  la  paroisse  nous  adressa  la  parole  ;  il 
ne  manquait  pas  d'éloquence  quand  il  avait  pris  le  temps 
de  se  préparer.  Cette  journée  fut  comme  un  pâle  reflet  des 
temps  antiques,  où  la  Compagnie  de  Jésus  luttait  victo- 
rieusement contre  le  Protestantisme,  le  faisait  disparaître 
de  la  ville  et  le  refoulait  dans  l'Allemagne  luthérienne.  Et 
nos  pieds  pressaient  les  dalles  sous  lesquelles  reposaient, 
après  un  dur  labeur,  les  religieux  lutteurs  oubliés  des 
ingrates  générations. 

Cet  état  de  choses,  cette  restauration  chrétienne  du 
collège,  plus  spécieuse  que  réelle,  dura  six  ans,  mais  en 
diminuant  toujours.  Et  j'ai  le  souvenir  pénible  d'un  de 
mes  condisciples  qui,  après  son  échec  au  baccalauréat, 
obtint  de  la  faiblesse  du  principal  d'être,  pour  ainsi  dire, 
pensionnaire  hbre  au  collège.  De  cette  hberté  il  abusa  jour 
et  nuit,  et  avec  une  telle  frénésie  qu'il  mourut  à  vingt  et  un 
ans.  Sa  destinée  est  encore  une  énigme  pour  moi,  et  ce  fut 
pour  sa  mère,  qui  avait  pu,  heureusement,  lui  donner  les 
derniers  soins,  religieux  et  autres,  un  deuil  qu'elle  porta 

jusqu'au  tombeau. 

* 
*  * 

A  quatorze  ans,  j'entrais  en  quatrième  (1846).  Le  nou- 
veau principal  avait  transporté  une  partie  des  classes 
au  premier  étage,  et  notre  professeur,  homme  positif,  avait 
obtenu  que  la  sienne  fît  face,  par  la  rue  du  collège,  à  sa 
propre  demeure,  située  dans  le  bâtiment  habité  autrefois 
par  les  reHgieux.  Il  pouvait  ainsi,  de  sa  chaire,  avec  un  peu 
de  bonne  volonté,  apercevoir,  allant  et  venant,  ses  enfants 
et  sa  digne  femme.  Quand  il  nommait  les  Jésuites,  il  avait 
un  certain  petit  clignement  de  l'œil  et  un  mouvement 
ironique  de  la  tête,  qui  voulaient  dire  beaucoup  de  choses, 
et  qui,  en  réahté,  ne  disaient  rien,  car  il  était  aussi  ignorant 


Le  professeur  Augusle  Charaux. 


I 


ÉLÈVE   A   PONT-A-MOUSSON   ET   A  METZ  21 


que  possible  du  glorieux  passé  de  la  Compagnie,  ou  il  ne 
la  voyait  qu'à  travers  le  brouillard  voltairien  du  XVIII® 
siècle. 

Du  reste,  ce  n'était  pas  un  impie,  mais  plutôt  une  sorte 
de  janséniste  par  tradition,  et  qui  eût  été  fort  embarrassé 
de  définir  le  jansénisme.  Il  allait  à  la  messe  le  dimanche  ; 
mais  il  ne  communia  guère  que  pour  mourir.  En  ce  temps- 
là,  on  voyait  en  effet  de  braves  gens  qui  allaient  se  con- 
fesser au  moins  une  fois  l'an,  mais  qui  s'arrêtaient  là, 
et  qui  n'auraient  pas  voulu,  pour  tout  au  monde,  passer  du 
confessionnal  à  la  Sainte  Table. 

Comme  professeur,  il  était  supérieur  à  ceux  que  j'avais 
eus  précédemment,  et  c'est  grâce  à  lui  que  j'ai  su  et  sais 
encore  certaines  choses.  Je  n'avais  pas  obtenu,  jusqu'alors, 
grand  résultat  ;  il  me  piqua  d'honneur,  me  compara  à  mes 
deux  frères  ^nés,  des  modèles,  me  fit  pleurer  et  me  chan- 
gea d'un  trait.  A  Pâques,  j'4tais  premier  en  excellence. 

Il  avait  le  tort,  parfois,  d'entamer  avec  ses  élèves  des 
discussions  dans  lesquelles  il  n'avait  pas  toujours  le  dernier 
mot.  Alors  la  classe  devenait  la  cour  du  roi  Pétau. 

Il  avait  fait,  de  mon  bon  père,  le  confident  de  sa  longue 
brouille  avec  le  principal  d'autrefois,  et  il  lui  arrivait  de  le 
retenir,  au  sortir  de  la  classe,  à  deux  pas  du  collège  et  des 
oreilles  de  l'intéressé,  pour  lui  conter  des  misères  et  des 
détails  de  rien  ^.oxquels  il  attachait  de  l'importance. 
Quand  le  nouveau  principal  arrivé  en  1846  se  fut  emparé 
habilement  de  ce  petit  chef  de  clan,  mon  père  ne  le  revit 
plus  :  il  avait  toujours  hâte  de  regagner  sa  demeure. 
Au  fond,  c'était  un  très  médiocre  pçrsonnage,  qui  se  don- 
nait des  airs  indépendants  et  affichait  un  certain  mépris 
pour  sa  profession  ;  un  petit  bourgeois  se  félicitant  d'avoir, 
par  suite  de  son  mariage,  la  bourse  assez  garnie  ;  un  anti- 
militariste faisant  montre  d'être  attaché  avant  tout  à  sa 
propre  sécurité  ;  en  somme,  un  homme  honnête,  mais  peu 
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intelligent  et  resserré,  avec  un  égoïsme  non  dissimulé,  dans 
les  intérêts  de  sa  petite  famille.  Vulgaire  dans  sa  tenue, 
jusqu'à  déjeuner,  en  surveillant  nos  compositions  de  fin 
d'année,  d'une  ou  deux  pommes  qu'il  pelait  devant  nous, 
il  n'avait  rien  certes,  absolument  rien  des  savants  religieux 
dont  il  occupait  la  classe  et  la  demeure. 

C'était  mon  père  qui  enseignait  en  troisième  et  en  philo- 
sophie. Sa  classe,  mal  éclairée,  était  une  sorte  de  salle 
borgne,  faisant  l'angle  avec  le  pavillon  qui  servit  longtemps 
de  demeure  au  principal.  Je  me  contenterai  de  dire  de  lui 
que  c'était  bien  l'homme  le  plus  digne  d'instruire  et  d'éle- 
ver la  jeunesse.  Mon  cœur,  en  y  pensant,  se  sent  ému  de 
la  plus  fiUale  reconnaissance. 

Faute  d'un  professeur  de  seconde,  le  chef  de  l'établis- 
sement, qui  n'y  regardait  pas  de  si  près,  ni  d'assez  près, 
nous  fit  sauter  cette  classe  importante  des  humanités 
pour  nous  installer,  bon  gré,  mal  gré,  en  rhétorique.  Pour 
comble,  nous  eûmes  pour  professeur  un  principal  en  dis- 
grâce. Sa  femme  très  nerveuse,  très  désolée  de  la  mésaven- 
ture de  son  mari,  était  souvent  malade  ;  cela  nous  donnait 
congé  ;  car  alors,  on  nous  plaçait  momentanément  sous  la 
direction  du  principal  de  Pont-à-Mousson,  lequel  avait 
bien  autre  chose  à  faire.  D'autre  part,  l'enseignement  de 
notre  professeur,  quand  il  était  là,  se  ressentait  du  chagrin 
que  lui  causait  son  infortune.  Qu'on  juge  par  là  de  nos 
progrès. 

Je  perdis  à  cette  époque  l'un  de  mes  meilleurs  condisci- 
ples ;  charmant  enfant,  aussi  ingénu  que  possible,  il  mou- 
rut à  seize  ans  d'ime  maladie  de  langueur,  après  avoir, 
pour  son  rétabUssement,  essayé  de  tous  les  traitements,  y 
compris  l'hydrothérapie.  Je  l'aimais,  et  sa  mort  est  un 
souvenir  de  deuil  sur  mon  lointain  printemps. 

Un  autre  enfant  me  revient  à  la  mémoire.  Il  était  petit, 
mahngre,  avec  un  teint  de  cire.  Il  avait  fait  avec  moi  sa 
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première  Communion  ;  il  ne  put  la  renouveler  l'année 
suivante,  et  monta  au  ciel  dans  les  premiers  jours  de  mai. 
Entre  nous,  enfants,  on  se  racontait  qu'un  ange  était  venu 
le  chercher  sur  son  lit  de  mort  en  lui  disant  :  «  Viens  à  moi  ; 
je  viendrai  à  toi,  car  toi  aussi  tu  es  un  ange  ».  Le  jour  où 
on  le  conduisit  au  cimetière  était  un  dimanche.  Il  faisait  im 
temps  délicieux  ;  l'air  était  pur,  le  ciel  bleu,  le  parfum  des 
fleurs  embaumait  la  campagne.  Et  cependant  je  ne  sais 
quelle  sensation  douloureuse,  du  corps  et  de  l'âme  à  la 
fois,  ne  laissait  pas  de  m'étreindre;  c'était  comme  une  vague 
désolation  qui  contrastait  avec  la  beauté  de  la  nature 
renaissante.  Je  n'aurais  pu  définir  ce  qui  se  passait  en  mon 
cœur  troublé,  et,  aujourd'hui  encore,  je  ne  me  rappelle  pas, 
sans  une  émotion  pénible,  ce  jour  du  départ  d'un  enfant 
pour  le  paradis. 

Mais  rentrons  en  rhétorique.  Nous  étions  peu  nombreux, 
car  les  lycées  et  surtout  les  collèges  racolent,  presque  par- 
tout, les  enfants  de  la  petite  bourgeoisie,  ceux  des  fournis- 
seurs, des  fonctionnaires,  des  ennemis  de  la  religion  ;  or, 
de  classe  en  classe,  tout  ce  petit  peuple  s'égrène.  Malgré 
cela,  notre  cancre  de  sixième  avait  persisté  à  nous  suivre 
et  à  ne  rien  faire  ;  et  notre  groupe  s'était  enrichi  (c'est  le 
mot)  d'un  excellent  garçon  de  St-Mihiel,  dont  le  château 
seigneurial  dominait  ".n  ravissant  paysage,  dont  la  noblesse 
incontestée  remontait  au  temps  des  croisades  et  dont  le 
christianisme  juvénile  avait  la  saveur  d'un  bon  fruit  qui  ne 
demande  qu'à  mûrir. 

Quant  à  l'esprit  du  collège,  il  était  redevenu  à  peu  près 
ce  qu'il  était  sous  l'ancien  principal.  Les  passions  et  l'im- 
piété précoces  avaient  repris  pied  à  pied  le  terrain  perdu, 
et  elles  étaient  certainement  contagieuses,  à  cause  du 
respect  humain  des  élèves  n'osant  pas  faire  autrement 
que  les  autres,  à  cause  aussi  de  l'impuissance  et  du  peu  de 
conscience  de  la  plupart  des  surveillants. 
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Je  ne  quitterai  point  cette  peinture  du  collège  de  Pont-à- 
Mousson  sans  dire  un  mot  d'un  parfait  original  qui  y  avait 
été,  lorsque  j'étais  tout  jeune,  professeur  de  mathémati- 
ques et  collègue  du  Père  Laliette.  Ses  études  élémentaires 
terminées,  il  avait  fait  à  pied  le  chemin  de  Pont-à-Mousson 
à  Paris,  pour  y  étudier  les  sciences  sous  des  maîtres  habiles. 
De  retour  au  pays,  il  y  enseigna  longtemps.  Comme  le 
bon  sens  était  loin  d'être  toujours  son  fait,  on  lui  donna 
sa  retraite  un  peu  plus  tôt  qu'il  n'aurait  voulu.  Il  en  accusa 
tous  ses  collègues,  et,  quand  U  rencontrait  mon  excellent 
père  sur  le  pont  de  la  Moselle,  il  détournait  la  tête  et 
crachait  dans  la  rivière  pour  ne  point  le  saluer.  Je  vois 
encore,  dans  ma  mémoire,  les  lunettes  qui  couvraient  ses 
yeux  mécontents  et  l'air  de  déû  avec  lequel  il  rejetait  sa 
tète  en  arrière. 

Quand  il  fut  près  de  mourir,  il  appela  mon  père  pour  lui 
serrer  la  main,  en  signe  d'amitié.  Il  avait  demandé  à  être 
inhumé  dans  son  viUage  natal,  à  quelques  lieues  de  Pont-à- 
Mousson.  Après  la  messe  qui  fut  dite  pour  lui  à  St-Martin, 
les  parents,  les  amis,  les  élèves  le  conduisirent  avec  le 
clergé  jusqu'à  une  charrette  qui  reçut  son  cercueil  en  guise 
de  corbillard,  et  le  curé  de  la  paroisse  lui  adressa,  en  latin, 
le  dernier  adieu.  Tout  enfant  que  j'étais,  j'ai  retenu  quel- 
ques mots  de  cette  harangue  adressée  par  le  prêtre  au  nom 
de  Dieu. 

J'appris  la  philosophie  sous  la  direction  de  mon  père. 
A  ma  sortie  de  classe,  après  avoir  joui  de  mes  vacances, 
je  partis,  pour  Metz  et  pour  la  gloire,  en  compagnie  de  ma 
mère.  Je  dis  «  pour  la  gloire  »,  car  je  ne  rêvais  qu'épaulettes 
et  batailles  ;  j'avais  d'ailleurs,  je  pense,  l'âme  d'un  soldat, 
et  j'aurais  fait  bonne  figure  d'officier,  si,  pour  entrer  à 
St-Cyr,  il  eût  suffi  d'être  un  littérateur. 

Mais  de  tous  les  tableaux  noirs  couverts  de  figures 
géométriques  ou  de  signes  algébriques,  j'avais  une  pro- 
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fonde  horreur  ;  même  les  voir  m'était  antipathique.  En 
vain  mon  oncle  maternel,  alors  malade  et  domicilié  à  Metz, 
me  témoignait  toute  l'amitié  possible,  et  me  donnait,  de 
son  lit,  des  répétitions  joumaUères;  à  peine  avais-je 
compris  un  point  particulier,  que  sa  Uaison  avec  le  point 
précédent  m'échappait.  J'avais  aussi  peu  de  succès  chez 
mes  professeurs  de  dessin  et  d'allemand. 

Je  n'avais  de  goût,  avec  un  peu  de  joie,  qu'au  cours  de 
littérature  française.  Notre  professeur,  assez  fort  d'appa- 
rence, était  un  ancien  élève  de  mon  père.  Je  fus  placé 
second  en  narration,  sur  le  sujet  «  Départ  des  petits  Sa- 
voyards »,  pendant  que  mon  professeur  de  mathématiques, 
l'œil  froidement  railleur  derrière  ses  lunettes,  constatait 
devant  tous,  au  tableau  noir,  mon  insuffisance  sur  le 
chapitre  des  sciences  exactes. 

Du  coup,  mon  parti  fut  pris.  Profitant  d'un  congé  que  je 
passais  à  Pont-à-Mousson,  sans  rien  dire  à  mon  oncle  dont 
l'œil  avait  surpris  mon  air  inquiet,  je  rentrai  chez  mes 
parents,  et  leur  dis  que  je  renonçais  à  S^-C}^',  à  l'épaulette, 
â  tous  mes  rêves,  et  que  mon  épée  serait  une  plume.  Mon 
père  eut  beau  chercher  à  ébranler  ma  résolution,  et  accu- 
muler, pour  me  faire  retourner  à  Metz,  les  plus  beaux,  les 
plus  justes  motifs.  Tout  fut  inutile. 

Je  me  remis  au  travail  pour  conquérir  le  baccalauréat, 
interrompant  de  temps  à  autre  mon  étude  pour  faire  à  mon 
frère  aîné  Charles,  alors  de  retour  de  Paris  et  convalescent, 
des  lectures  grecques,  latines  ou  françaises  qui,  depuis, 
du  reste,  m'ont  été  avantageuses.  Le  19  juillet,  j'emportais 
de  Nancy  la  promesse  écrite  du  parchemin  qui  devait 
faire  de  moi,  un  jour  ou  l'autre,  un  professeur  dispensé  du 
service  militaire  par  l'engagement  de  demeurer  dix  ans  au 
service  pacifique  de  l'Université  de  France.  Ni  officier,  ni 
soldat,  j'allais  être  maître  d'étude. 


IL 
Maître  d'étude  à  Rambervillers  (1851-1852) 

Le  19  octobre  1851,  à  dix  neuf  ans,  j'arrivais  à  Nancy 
vers  dix  heures  du  matin.  Il  faisait  un  petit  froid  piquant, 
un  temps  de  vendange.  A  quelques  pas  de  la  porte  St-Ni- 
colas,  je  descendis  avec  toute  ma  fortune,  renfermée  dans 
une  malle  qui  m'a  servi  pendant  toute  ma  vie,  après  avoir 
plusieurs  fois  traversé  la  France  en  long  et  en  large.  Je 
ne  la  regarde  jamais  sans  une  certaine  sj^mpathie.  A  cette 
époque,  il  y  avait  encore  des  malles  et  des  caractères 
solides  ;  les  commerçants  étaient  de  braves  gens.  Trente 
ans  après,  d'autres  malles,  en  pure  camelote,  se  vendaient 
plus  cher  :  la  conscience  des  marchands  s'était  élargie. 

J'avais,  le  matin,  embrassé  ma  mère  et  ma  petite  sœur  ; 
celle-ci  ne  savait  pas  trop  ce  que  signifiait  mon  départ. 
Mon  père  vint  me  rejoindre  vers  onze  heures,  et  m'emmena 
déjeuner  à  la  «  Poire  d'or  »,  près  du  grand  séminaire,  chez 
un  aubergiste  qui  avait  la  clientèle  du  clergé  et  une  honnê- 
teté proverbiale,  mais  qui  ne  fit  pas  fortune.  Ce  fut  mon 
dernier  repas  d'homme  libre  ;  le  suivant  allait  être  celui 
d'un  fonctionnaire.  Après  plus  de  cinquante  ans,  j'en 
sens  encore,  au  fond  de  mon  cœur,  comme  une  impression 
glaciale  d'esclavage.  Dieu  me  mettait,  pour  commencer, 
dans  un  moule  bien  dur  ;  il  savait  mieux  que  moi  ce  qui 
me  convenait,  et  je  l'en  remercie. 

C'est  à  Nancy  que  mon  père  se  proposait  de  me  quitter, 
me  laissant  seul  achever  le  voyage.  Il  m'entretint  quelque 
temps  de  mes  devoirs,  me  prêta  ce  qu'il  put  de  son  expé- 
rience et  me  conseilla  d'être  à  la  fois  doux  et  ferme.  La 
voiture,  la  patache,  pour  mieux  dire,  arrivait  ;  après  un 
dernier  embrassement,  j'y  montai.  EUe  partit. 
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Jusqu'à  la  porte  St-Nicolas,  je  ne  quittai  jamais  mon 
père  du  regard  ;  son  ombre  se  dessinait  dans  le  brouillard 
d'octobre.  La  porte  dépassée,  je  ne  le  vis  plus. 

Un  grand  monsieur,  qui  était  assis  dans  la  diligence 
vis-à-vis  de  moi  et  voyait  ma  tristesse,  devina  qui  j'étais  : 
a  vous  êtes  peut-être,  me  dit-il,  le  nouveau  maître  d'étude 
qu'attend  le  principal  du  collège  de  Rambervillers,  le  fils 
de  M.  Charaux,  si  avantageusement  connu  dans  le  pays. 

—  Oui,  lui  répondis-je,  à  demi  pleurant. 

—  Eh  bien,  alors,  reprit-il,  faites-moi  le  plaisir,  quand 
vous  aurez  quelque  temps  libre,  de  venir  me  voir  au 
faubourg  d'Épinal,  où  j'habite.  Ma  femme  et  moi,  nous 
serons  heureux  de  vous  recevoir  ». 

Ce  fut  un  peu  de  baume  jeté  sur  ma  douleur.  Bientôt  du 
reste,  le  brouillard  se  dissipa,  et  le  soleil  d'une  splendide 
journée  d'automne  vint  à  son  tour  me  consoler.  Quant  à  la 
compagnie,  à  part  le  monsieur  du  faubourg  d'Epinal,  elle 
n'était  pas  merveilleuse,  et  je  n'ai  pas  oubhé  les  plaisan- 
teries vulgaires  et  cyniques  d'un  négociant  qui  allait, 
comme  nous,  à  Rambervillers  ;  c'était  encore,  dans  un 
bourgeois  de  1830,  le  reflet  grossier  de  Voltaire. 

Il  faisadt  nuit  noire  quand  la  voiture  me  débarqua, 
à  deux  pas  de  la  passerelle  qu'on  a  construite  pour  donner 
accès  à  l'ancien  couvent  de  Bénédictins  qui  sert  actuelle- 
ment de  collège.  Le  cocher  postillon,  qui  m'avait  accom- 
pagné jusque-là,  me  réclamant  plus  que  je  ne  lui  devais, 
nous  eûmes  ensemble  une  altercation.  Dans  ce  silence, 
ces  ténèbres  et  cette  soUtude,  il  aurait  pu  me  faire  un 
mauvais  parti  ;  l'affaire  ne  s'envenima  point  :  mon  ange  me 
gardait. 

Une  minute  après,  je  pénétrais  dans  le  collège.  Le  prin- 
cipal m'attendait,  ainsi  que  sa  dame  et  son  neveu,  pauvre 
orphelin  laid  et  peu  doué. 

Mon  chef  était  assez  grand  et  très  chauve  ;  Normand  de 
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naissance,  il  était  presque  toujours  enveloppé  dans  sa  robe 
de  chambre.  Malgré  son  air  irascible,  il  était,  au  fond,  bon 
homme  et  plutôt  chrétien  qu'autre  chose. 

Sa  femme  était  une  ancienne  institutrice,  sèche,  pré- 
cieuse, assez  laide,  qui  avait  uni  ses  quarante-quatre  prin- 
temps aux  quarante-quatre  hivers  de  celui  qui  avait  l'hon- 
neur d'être  son  époux.  Elle  avait  recueiUi  chez  elle  son 
père,  vénérable  vieillard  de  76  ans,  et  ancien  volontaire 
des  guerres  de  la  première  Répubhque.  Bien  des  fois,  il  me 
conta  ses  vieux  souvenirs,  entre  autres  le  passage  de  Vol- 
taire à  Rambervillers.  Le  philosophe  y  avait  séjourné  une 
nuit  chez  un  bourgeois,  nommé  Boileau  ;  quand  il  le  quitta 
au  matin  pour  reprendre  sa  berhne,  faisant  aUusion  au 
poète  du  XVIIe  siècle,  il  lui  tendit  la  main  en  disant  : 
«  De  Boileau  à  Voltaire,  on  ne  peut  que  se  serrer  la 
main  )\ 

Mon  premier  repas  officiel  fut  assez  triste.  A  la  même 
table  mangeaient,  avec  la  famille  du  principal,  deux  pen- 
sionnaires ayant  un  peu  dépassé  l'adolescence.  Le  plus 
âgé  mourut,  à  quelques  années  de  là,  sous  les  murs  de 
Sébastopol  ;  c'était  un  assez  pauvre  sire,  d'une  précocité 
qu'il  eût  mieux  valu  ne  pas  avoir.  L'autre  se  lança,  et  se 
ruina  dans  l'industrie. 

Le  lendemain  de  mon  arrivée,  je  faisais  visite,  avec  mon 
principal,  au  maire  républicain  de  l'endroit,  et  le  surlende- 
main je  montais  dans  ma  chaire  de  maître  d'étude.  Mes 
trente  à  quarante  élèves,  qui  avaient  de  six  à  dix-huit  ans, 
durent  voir  avec  étonnement  des  larmes  couler  de  mes 
yeux.  Eh  !  oui,  je  pleurais.  Je  n'avais  que  dix-neuf  ans  ; 
je  n'avais  jamais  connu  que  la  vie  de  famille,  et  il  m'avait 
fallu  être  séparé  de  mes  parents  pour  sentir  combien  vive- 
ment je  les  aimais.  Si  l'on  m'avadt  transporté  en  Sibérie, 
je  n'aurais  pas  eu  plus  froid  au  cœur.  Un  instant  mon 
principal  crut  qu'il  devrait  me  rendre  à  ma  famille,  à  la- 
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quelle  j'écrivais  les  lettres  les  plus  douloureuses  qu'il  fût 
possible  d'imaginer. 

Mais  les  réponses  de  mon  père  étaient  pleines  de  fermeté 
autant  que  de  tendresse.  Je  repris  courage.  Je  me  mis  à 
compter  les  jours  qui  me  séparaient  des  vacances  de 
Pâques  ;  je  les  écrivis,  un  par  un,  ces  jours  de  malheur, 
sur  une  feuille  de  papier,  et  chaque  semaine  je  me  donnai 
la  joie  d'en  effacer  sept  d'un  trait. 

Et  puis,  nous  eûmes  quatre  jours  de  congé  au  nouvel  an. 
Il  faisait  un  froid  de  loup.  Je  n'en  pris  pas  moins  le  coche  à 
5  heures  du  matin.  Quand  j'arrivai  à  Gerbevillers,  j'étais 
à  moitié  mort  de  froid.  Une  burahste  compatissante,  me 
voyant  si  glacé,  me  conseilla  d'ôter  mes  bottes  et  de  me 
chauffer  auprès  de  son  poêle.  Je  profitai  de  son  offre,  et, 
sorti  de  mon  engourdissement,  je  pus  remonter  en  voiture, 
arriver  à  Nancy  à  ii  heures,  me  réconforter  près  du  sémi- 
naire à  la  «  Poire  d'or  »,  prendre  la  diligence  et  débarquer  à 
Pont-à-Mousson  à  six  heures  du  soir.  J'y  passai  quarante- 
huit  heures,  et,  le  quatrième  jour,  je  rentrai  à  Ramber- 
vUlers.  En  plein  hiver,  voyager  deux  jours  sur  quatre  pour 
voir  ses  parents  l'espace  d'un  éclair,  c'était  rude  ;  je  ne  le 
regrettai  pas  :  rien  n'est  bon  comme  la  vie  de  famille. 

Date  mémorable  !  C'est  pendant  ce  rapide  congé  que,  de 
mes  deniers,  d'un  prélèvement  de  trente-six  francs  sur  les 
quatre  cents  auxquels  se  montait  mon  traitement,  j'ache- 
tai ma  première  montre. 

Je  repris  mes  fonctions,  un  peu  moins  désorienté  qu'au- 
paravant. Ma  nostalgie  des  premières  semaines  m'avait 
inspiré  mes  premiers  vers,  où  je  disais  : 

L'heure  présente  est  bien  arrière  ; 
Mais  une  voix  me  ait  :  «  Espère, 
Tu  ne  dois  pas  toujours  gémir  ». 

Un  de  mes  collègues,  qui  les  trouva  sur  mon  pupitre,  en 


30  LE   PROFESSEUR  CHARAUX 

parut  satisfait.  Il  avait,  quoique  licencié  es  lettres,  une  sin- 
gulière figure,  avec  un  nez  de  travers  et  des  yeux  de  risque- 
tout.  Il  passait  pour  aimer  assez  la  dive  bouteille,  et  alors 
il  se  montrait,  en  paroles,  bien  imprudent,  pour  ne  pas  dire 
impudent. 

C'était  d'ailleurs  un  point  qui  caractérisait  les  profes- 
seurs de  l'enseignement  officiel  d'alors.  Même  parmi  ceux 
dont  la  vie  valait  mieux  que  le  langage,  il  y  avait  un  ton 
gouailleur  et  un  laisser-aller  d'habitudes  qui  faisaient  mau- 
vais effet,  et  donnaient  à  l'Université  d'État  quelque  chose 
d'une  Bohême  recouverte  d'un  certain  vernis.  Comme  dans 
les  théâtres  forains,  il  y  a  de  tout,  même  d'honnêtes  gens  et 
de  bons  chrétiens,  de  même  dans  les  collèges  et  lycées 
d'alors,  parmi  la  foule  des  indifférents,  plutôt  irréligieux, 
prosternés  en  contemplation  davant  les  anges  qui  tom- 
baient du  ciel  de  l'École  normale  supérieure,  on  trouvait, 
ici  et  là,  quelques  chrétiens  convaincus,  mais  généralement 
voilés  d'une  ombre  de  libéralisme  qui  leur  faisait  envisager 
Rome  et  le  Pape  avec  plus  de  défiance  que  d'amour. 

Ces  derniers,  on  s'en  servait,  de  mon  temps,  comme 
d'enseignes  pour  attirer  ou  retenir  les  familles  chrétiennes 
dont  on  avait  la  chentèle.  C'est  pour  le  même  motif  qu'on 
pratiquait  un  catholicisme  à  part  que  je  nommerais  volon- 
tiers catholicisme  administratif.  J'ai  vu,  en  effet,  un  jour 
de  première  communion,  un  inspecteur  sans  foi  et  un 
proviseur  irréUgieux,  respectueux  de  la  forme  jusqu'à  la 
superstition,  tenir  les  deux  bouts  de  la  nappe  qui  servait  de 
Table  Sainte,  et  suivre,  à  notre  tête,  par  décence,  par 
convenance  (c'était  le  mot  d'ordre),  la  procession  du  Saint- 
Sacrement. 

Parfois,  quelque  scandale  éclatait  :  un  professeur  juif 
ou  impie  faisait  trop  parler,  dans  les  journaux,  de  son 
inconduite  ou  de  son  attitude  anti-rehgieuse.  Alors,  vite, 
on  s'empressait  de  quérir  un  onguent  qui  cachât  le  mal 
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pour  un  temps,  sans  le  guérir.  Cet  onguent,  c'était  un 
maître  chrétien.  Il  arrive.  Bientôt  l'évêque  du  diocèse, 
donnant  la  confirmation  au  lycée,  est  tout  étonné  de 
s'entendre  adresser  par  un  élève  de  rhétorique  une  haran- 
gue parfaitement  chrétienne  ;  U  s'en  réjouit  et  en  exprime 
sa  joie  pubUquement,  à  la  chapelle. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  Le  professeur  érigé  en  enseigne 
est  chargé  du  discours  de  distribution  des  prix.  Il  voudrait 
s'y  soustraire  ;  impossible  !  le  proviseur  lui  fait  comprendre 
qu'il  faut  obéir.  Il  obéit  donc.  Son  discours,  tout  plein  de 
la  foi  qu'il  a  reçue  de  ses  parents,  prononcé  au  théâtre 
devant  un  public  nombreux  et,  au  fond,  encore  chrétien, 
est  applaudi  à  plusieurs  reprises.  A  la  sortie,  le  proviseur, 
honnête  quoique  timide,  se  range  avec  le  public  du  côté  de 
l'auteur  ;  les  collègues  seuls  font  grise  mine. 


* 


Mais  revenons  à  Rambervillers.  Le  collège  comptait 
quatre  professeurs.  L'un  d'entre  eux  réunissait  dans  sa 
classe  les  élèves  de  sixième,  cinquième  et  quatrième.  Il 
était  grand,  grave  et  bon,  et  j'ai  gardé  de  lui  un  excellent 
souvenir. 

Le  professeur  de  sciences  avait  épousé  ce  qu'on  appelait 
alors,  à  Paris,  une  grisette,  c'est-à-dire  une  ouvrière  aima- 
ble et  déliée.  Il  était,  lui,  un  garçon  franc,  bienveillant, 
bref,  assez  prompt  à  la  riposte,  et  qui  menait  fort  bien  sa 
barque  de  professeur.  On  disait  que  dans  l'émeute  de 
juin  1846,  il  avait  été  blessé.  Était-ce  dans  les  rangs  de  la 
garde  nationale  ?  Je  l'espère,  mais  je  n'en  suis  pas  cer- 
tain. Cet  excellent  homme,  alors  et  depuis,  ne  m'a  jamais 
témoigné  que  de  l'affection.  En  France,  les  qualités  natu- 
relles abondent,  même  chez  les  adversaires  de  la  rehgion  ; 
c'est  un  reflet  de  la  foi  de  leurs  pères. 
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Le  professeur  des  classes  de  troisième,  seconde  et  rhéto- 
rique, c'était  notre  principal.  Il  enseignait  dans  notre  salle 
d'études,  et  moi  dans  une  petite  salle  à  côté  ;  une  simple 
porte  nous  séparait.  J'apprenais  aux  plus  jeunes  enfants 
à  lire  et  à  écrire.  On  doit  conclure  que  j'étais  bien  occupé. 
C'est  exact  :  je  faisais,  pour  mes  quatre  cents  francs  de 
traitement,  vingt-quatre  heures  de  travail  chaque  jour, 
vingt-quatre  heures,  puisque,  même  pour  la  nuit,  je  ne  me 
séparais  pas  de  nos  trois  pensionnaires. 

Heureusement,  le  bon  professeur  de  mathématiques 
s'était  chargé  de  donner  à  mes  gamins,  le  vendredi,  les 
premières  notions  d'arithmétique.  Je  jouissais  ainsi  de 
deux  heures  de  hberté,  et  je  les  employais  à  faire  une 
promenade  mélancolique  dans  un  petit  bois  de  sapins 
qui  touchait  la  ville.  J'y  rêvais,  en  lançant,  d'une  pipe 
neuve,  de  vagues  bouffées  de  fumée  de  tabac,  et  j'antici- 
pais, par  l'imagination,  sur  les  futures  vacances  ;  après 
quoi  je  revenais,  à  dix  heures,  reprendre  ma  dignité  de 
maître  d'étude. 

Tout  cela  n'était  pas  gai.  Le  moule  oti  Dieu  m'enfermait 
était  celui  de  l'expérience  personnelle.  J'ai  pensé  quelque- 
fois qu'il  en  valait  bien  un  autre.  Du  reste,  j'avais,  dans 
mon  malheur,  conservé  l'appétit  et  le  sommeil,  deux  tré- 
sors. Heureuse  jeunesse  ! 

Nous  étions  en  1851.  Un  soir,  de  décembre,  notre  prin- 
cipal entra  fort  affairé  dans  la  salle  à  manger,  où  nous  nous 
chauffions  paisiblement  au  coin  du  feu.  Son  antique  man- 
teau était,  selon  la  mode  d'alors,  relevé  sur  son  épaule.  Il 
nous  annonça  le  coup  d'État  du  2  décembre. 

Quelques  jours  après,  grand  branle-bas  dans  l'Univer- 
sité. Les  seize  académies  d'autrefois  étaient  remplacées 
par  autant  d'académies  qu'il  y  avait  de  départements  ; 
le  clérical  M.  Fortoul  était  ministre  de  l'Instruction 
pubUque,  et  un  prêtre,  nommé  recteur  à  Épinal,  venait 
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inspecter  notre  modeste  collège,  sans,  du  reste,  en  modifier 
l'esprit. 

L'année  se  passa,  tant  bien  que  mal.  Le  dimanche  et  le 
jeudi,  nous  faisions  des  promenades  dans  la  campagne, 
ayant  parfois,  en  hiver,  de  la  neige  jusqu'aux  genoux,  et 
les  regards  assez  tristement  bornés  par  une  montagne  qui 
portait  le  nom  du  cercueil  dont  elle  avait  la  forme.  Un 
dimanche  de  printemps,  on  poussa  cependant  une  pointe 
à  travers  bois  jusqu'au  vOlage  de  Ste-Hélène  ;  on  mangea 
des  sardines  sur  l'herbe  où  fleurissait  le  muguet,  et,  l'après- 
midi,  on  assista,  avant  de  revenir,  aux  vêpres  de  la  petite 
paroisse. 

A  Rambervillers,  nous  fréquentions  l'église  ;  souvenir 
plaisant,  quoique  reUgieux,  le  chantre,  armé  d'un  long 
bâton  peint  de  couleurs  diverses,  s'approchait  du  curé, 
aux  vêpres,  pour  lui  annoncer  les  antiennes.  Figurait-il  le 
peuple  chrétien,  en  marche  vers  Celui  que  le  prêtre 
représente  ? 

Le  pasteur  était  un  type  accompli  de  l'ancien  régime  : 
grave,  bon,  charitable,  et  marchant  à  pas  comptés,  appuyé 
sur  une  canne  solennelle.  Il  vécut  dans  cette  paroisse 
jusqu'à  quatre-vingts  ans  passés. 

La  veille  de  la  distribution  des  prix,  nous  eûmes  sur  la 
promenade  de  la  ville,  à  deux  pas  du  collège,  un  cruel 
spectacle.  On  guillotinait  un  puisatier,  coupable  de  plu- 
sieurs meurtres,  et  qui  s'^^n  confessa  humblement  à  la 
foule  des  curieux  accumulés  sur  le  Ueu  de  l'exécution  et 
jusque  sur  les  toits.  A  la  seconde  fatale,  je  baissai  la  tête 
involontairement  ;  quant  à  la  dame  du  principal,  si  dure- 
ment sèche  aux  prières  des  pauvres,  elle  s'était  presque 
évanouie  en  voyant  passer  la  voiture  cellulaire  qui  amenait 
le  condamné. 

Avant  de  partir  en  vacances,  j 'allai  dire  adieu  à  quelques 
braves  gens  qui  me  témoignaient  de  l'attachement.  Car, 


34  LE   PROFESSEUR  CHARAUX 

partout  où  j'ai  été,  fût-ce  dans  les  commencements  si 
pénibles  de  ma  carrière,  Dieu  a  fait  surgir,  à  mes  côtés, 
quelques  bonnes  âmes  pour  me  consoler  ou  me  protéger  ; 
et  il  m'a  fait  arriver  ainsi,  sans  trop  de  découragement,  à  la 
place  définitive  que  me  réservait  sa  Providence  ;  cette 
place,  je  m'y  suis  assis  le  jour  où,  parvenu  à  la  perfection 
relative  dont  j'étais  capable,  je  suis  devenu,  pour  une 
période  de  trente  et  un  ans,  un  maître  de  goût,  et  où  j'ai 
remis  à  sa  place,  dans  la  littérature,  Celui  qui  est  le  msutre 
de  tout,  du  beau  comme  du  reste. 


MGR   DUPONT   DES   LOGES,  ÉVÊQUE   DE   METZ 

Le  professeur  Auj,Uî^le  C'naraux. 


m. 

Maître  d'étude  à  St-Dié  (1852-1853) 

J'avais  été  le  dernier  maître  d'étude  du  collège  com- 
munal de  Rambervillers.  A  la  rentrée  de  1852,  il  passait 
entre  les  mains  de  professeurs  prêtres,  c'est-à-dire  dans  le 
domaine  de  l'Église.  Et  moi,  je  passais  de  Rambervillers 
à  St-Dié,  avec  550  francs  au  lieu  de  400  et  six  heures,  au 
moins,  de  liberté  par  semaine. 

Mon  principal  était  un  brave  homme.  Il  professait  la 
philosophie  dans  son  collège,  après  avoir  renoncé  à  l'agré- 
gation pour  raison  de  santé.  C'était  un  esprit  un  peu  sec, 
qui  se  prétendait  sans  illusions  ;  il  le  montra  en  1859, 
quand  éclata  la  guerre  d'Itahe  ;  je  le  rencontrai  à  cette 
époque,  et,  comme  un  homme  qui  avait  compris  la  marche 
de  la  Révolution,  il  jeta  sur  mon  enthousiasme  la  glace  de 
sa  raison.  Toutefois,  universitaire  en  diable,  il  ne  pénétra 
jamais  la  nécessité  des  Universités  cathoUques,  auxquelles 
il  ut  même  de  l'opposition.  Il  voulait  exclusivement  pour 
la  jeunesse,  des  institutions  de  l'État,  que  nous  avions, 
disait-il,  grand  tort  d'abandonner.  Mais  faUait-il  abandon- 
ner la  France  ?  Et  pourquoi  ne  pas  profiter  de  cette  loi 
pleine  de  promesses  qui  avait  été  votée  après  la  guerre 
de  1870,  loi  qui  a  permis  à  des  cathoUques  formés  ou  perfec- 
tionnés par  les  Universités  Hbres  de  jouer  au  Parlement  le 
rôle  que  l'on  sait  au  profit  du  droit  et  de  la  rehgion  ? 

Ce  fut  pour  moi  une  année  cruelle  que  cette  année  sco- 
laire, où,  à  la  veille  de  la  conscription,  je  m'engageai  pour 
dix  ans  dans  l'Université.  J'enseignais  alors  l'histoire  au 
cours  primaire  ou  professionnel.  Or,  dans  le  courant  de 
février,  mon  principal,  atteint  d'une  mauvaise  grippe, 
demeura  longtemps  au  Ht,  et  sa  femme,  à  la  même  époque, 
faillit  mourir  d'une  fluxion  de  poitrine.  Je  me  trouvai 
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donc,  à  vingt  ans,  à  la  tête  du  collège,  composé  de  Lorrains 
et  d'Alsaciens  auxquels  se  joignaient  un  Badois  et  un  Wur- 
tembergeois. 

Un  jour  qu'un  de  mes  collègues,  me  remplaçant,  con- 
duisait la  division  des  grands  à  la  cathédrale,  le  Wurtem- 
bergeois  profita  d'un  moment  d'inattention  du  surveillant 
pour  s'échapper,  et,  redoutant  sans  doute  le  fouet  paternel 
en  usage  dans  toutes  les  familles  allemandes,  il  n'osa  ren- 
trer chez  lui  et  passa  une  année  entière  sans  donner  de  ses 
nouvelles.  C'était  un  petit  trapu,  qui  pouvait  avoir  quinze 
ans  et  dont  les  yeux  rouges  ne  disaient  rien  de  bon  ;  je 
l'avais  traité  sévèrement,  et  la  responsabihté  de  son  équi- 
pée m'incombait  jusqu'à  un  certain  point.  Il  faut  convenir, 
du  reste,  qu'il  était  ridicule  de  confier  à  un  imberbe, 
comme  je  l'étais  alors,  la  direction  de  tout  un  bataillon 
d'enfants  et  d'adolescents.  Il  y  eût  fallu  l'expérience  d'un 
homme  mûr  et  patient  ;  pour  moi,  je  faisais  ce  que  je 
pouvais. 

Parmi  ces  enfants  dont  la  plupart  étaient  peu  ouverts, 
mal  élevés,  grossiers,  têtus,  se  signalait  un  petit  Alsacien 
d'une  obstination  peu  commune.  Un  jour  que  j'essayais 
de  le  faire  sortir  de  force  de  son  banc  pour  l'envoyer  chez  le 
principal,  il  préféra  laisser  entre  mes  mains  une  partie 
de  son  vêtement  plutôt  que  de  m'obéir. 

Un  seul  formait  contraste  avec  le  reste  de  la  troupe  : 
c'était  un  bel  enfant,  ayant  des  yeux  d'un  bleu  limpide, 
et  qui  ne  témoigna  jamais  à  son  maître  que  respect  et  cor- 
diaUté.  Il  parcourut,  depuis,  une  longue  et  brillante  car- 
rière médicale. 

J'étais  vert,  très  vert,  et  mon  ardeur  de  jeune  maître 
m'attira,  un  dimanche  où  je  commis  l'imprudence  de  souf- 
fleter un  grand  élève,  une  révolte  de  tous  les  internes.  Elle 
éclata  pendant  la  promenade.  Je  ramenai,  comme  je  pus, 
la  bande  de  brigands  au  collège. 
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Le  Westphalien,  l'Alsacien,  la  révolte  des  pensionnaires 
envenimaient  ma  vie.  Pendant  ces  jours  d'infortune, 
dont  le  souvenir,  présent  à  ma  mémoire  comme  si  c'était 
hier,  fait  encore  tressaillir  douloureusement  mon  cœur, 
un  bienveillant  professeur  vint  parfois  me  remplacer,  ici  et 
là,  pour  me  permettre  de  me  reposer  un  peu.  Je  n'en  conti- 
nuai pas  moins  à  tenir  bon,  envers  et  contre  tout, 
jusqu'à  ce  que  le  principal,  enfin  guéri,  revînt  et  fît  le  tour 
de  l'étude  en  me  demandant  mon  avis  sur  chaque  élève.  Il 
était  bien  temps  ! 

La  corde  vme  fois  détendue,  mon  énergie  se  relâcha  jus- 
qu'au dégoût,  et  je  parlai  de  me  retirer.  On  m'en  détourna 
pour  d'excellentes  raisons,  et  je  repris  courage,  surtout 
quand  j 'eus  reconquis  ma  montre  ;  car  un  domestique  de 
dortoir,  à  qui  on  aurait  donné  le  bon  Dieu  sans  confession, 
me  l'ayant  volée  et  l'ayant  provisoirement  cachée  dans  la 
paillasse  de  mon  ht,  je  la  lui  fis  retrouver  de  force  où  il 
l'avait  mise,  si  bien  que  le  voleur  fut  volé. 

Mais  en  voilà  assez  sur  les  élèves  et  le  domestique. 
Disons  un  mot  des  maîtres. 

Je  n'ai  guère  eu  de  rapports,  au  collège  de  St-Dié, 
qu'avec  mon  principal  et  avec  sa  dame,  maîtresse  de  mai- 
son s'il  en  fut,  très  digne  et  très  ordonnée.  Mais  j'ai  gardé 
mémoire  de  quelques  collègues. 

Un  type  inoubliable,  ':'était  le  professeur  de  l'ensei- 
gnement primaire.  Droit  et  consciencieux,  avec  une  figure 
imposante,  il  tenait  admirablement  sa  classe,  où,  suivant 
le  mot  connu,  tout  était  réglé  comme  un  papier  de  musique. 
A  St-Dié  et  ailleurs,  c'est  chez  ces  maîtres  modestes  que 
j'ai  vu  le  plus  d'ardeur,  d'ordre,  de  méthode,  de  conscience 
et  d'amour  de  la  profession.  Les  professeurs  qui  étaient, 
au  contraire,  bachehers  ou  hcenciés,  en  prenaient  trop 
souvent  à  leur  aise,  et  il  n'était  pas  rare  de  les  entendre 
dire  qu'ils  en  faisaient  sûrement  assez  pour  le  maigre  traite- 
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ment  que  leur  servait  leur  avare  nourricière,  l'Université 
de  France. 

Un  ancien  élève  de  l'école  normale  supérieure,  frondeur 
et  satirique,  bien  que  grisonnant,  constituait  à  lui  seul 
comme  l'aristocratie  du  collège  ;  j'entends,  au  point  de 
vue  intellectuel,  car  c'était  le  plus  simple  des  hommes,  et  je 
le  voyais  quelquefois. 

Je  serais  un  ingrat  si  je  ne  rappelais  ici  mon  cousin  et  sa 
femme.  Ils  habitaient  St-Dié,  et  me  comblèrent  d'atten- 
tions pendant  mon  court  séjour  dans  cette  ville,  aimant 
à  me  voir,  après  de  si  humbles  commencements,  devenir 
peu  à  peu  quelque  chose.  Ils  sont  morts  l'un  et  l'autre, 
après  avoir,  par  la  mort  d'un  de  leurs  fils,  payé  leur  tribut 
au  malheur. 

Rien  n'est  durable  comme  la  douleur  d'une  mère.  La 
raison  n'y  peut  rien.  Quand  meurt  l'enfant  sur  qui  repo- 
saient ses  espérances,  il  semble  qu'elle  meure  avec  lui  en 
ce  sens  que,  sur  toutes  les  joies  possibles,  passe  dans  son 
cœur  endolori  l'ombre  de  celui  qui  a  disparu.  Il  en  fut  ainsi 
pour  ma  cousine. 

Le  principal  et  moi,  nous  nous  séparâmes  en  bons 
termes  ;  c'était  définitif,  car  mon  déplacement  était  décidé. 
Dans  ma  visite  d'adieu,  sa  dame  ne  cessa  de  causer  poli- 
tique. On  avait  annoncé  depuis  peu  que  Napoléon  III 
allait  épouser  la  comtesse  de  Montijo,  et  la  dame  du  prin- 
cipal plaignait  beaucoup  la  future  souveraine,  car  elle 
avait,  sur  le  nouvel  empereur,  tous  les  préjugés  des  roya- 
listes. EUe  ignorait  sans  doute,  que  le  prince  utopiste, 
l'homme  des  nationalités  quand  même,  le  franc-maçon 
étroitement  lié  avec  les  pires  ennemis  de  la  France  et  de 
l'Église,  était  au  demeurant,  dans  sa  vie  privée,  un  homme 
doux,  affectueux  et  constant  dans  ses  amitiés,  un  mari 
aimant  son  intérieur,  sa  femme  et  son  fils.  Il  faut  être  vrai 
et  dire  le  bien  comme  le  mal. 


1 
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Un  dernier  trait.  Le  jour  de  la  distribution  des  prix,  je 
fus  chargé,  comme  maître  d'étude,  de  conduire  les  lauréats, 
avec  leurs  couronnes  et  leurs  livres,  aux  personnes  qu'ils 
me  désignaient.  A  cette  occasion,  je  dus  plusieurs  fois 
m 'approcher  de  Mgr  Caverot,  évêque  de  St-Dié,  qui  prési- 
dait la  séance,  et  je  faillis,  à  diverses  reprises,  m'embar- 
rasser  dans  ses  jambes,  qu'il  avait  fort  longues.  Trente 
ans  après,  alors  qu'il  était  cardinal-archevêque  de  Lyon 
et  moi  professeur  à  l'Université  cathoUque  de  Lille,  je  lui 
faisais  hommage  d'un  de  mes  Hvres  et  recevais  de  lui, 
en  retour,  une  lettre  des  plus  encourageantes.  Il  ne  faut 
désespérer  de  rien. 


IV. 
Aspirant  répétiteur  à  Metz  (1853-1856) 

Deux  mois  après,  j'étais  aspirant  répétiteur  au  lycée  de 
Metz  ;  je  passais  de  550  francs  à  700  francs,  et,  sur  ce  fort 
appointement,  je  laissais  à  l'État  35  francs  pour  ma 
retraite. 

Heureusement  que  j'étais,  au  lycée,  à  quelques  pas  de 
mon  oncle  et  parrain  ;  car  j'entrais  dans  un  étrange  milieu, 
une  sorte  de  prytanée  militaire,  peuplé,  au  moins  dans  les 
grand  et  moyen  quartiers,  d'élèves  turbulents,  frondeurs, 
bruyants,  malveillants  ;  les  pires  étaient  ceux  de  l'étude 
dite  des  «topo»,  qui  se  préparaient  à  l'École  polytechnique. 
Il  y  avait  là  de  vrais  impies,  qm,  aux  messes  du  dimanche 
et  du  jeudi,  entraient  à  la  chapelle  sans  daigner  prendre  de 
l'eau  bénite.  Débraillés  et  sans  aucun  souci  du  respect  dû 
au  lieu  saint,  ils  se  jetaient,  plutôt  qu'ils  ne  s'asseyaient, 
sur  leurs  bancs,  assistaient  à  la  messe  sans  l'entendre, 
et  en  sortaient  comme  ils  y  étaient  venus,  c'est-à-dire  avec 
un  laisser-aller  révoltant. 

C'est  au  lycée  de  Metz  que  j'ai  vu  les  maîtres  d'études 
les  plus  excentriques,  les  plus  dépourvus  de  tenue,  aux 
deux  sens,  matériel  et  moral.  Le  proviseur  dut,  au  bout 
de  quelques  semaines,  en  expédier  trois,  qui  laissaient,  au 
dortoir,  les  élèves  préparer  un  punch,  bien  réussi  peut-être, 
mais  interdit,  à  coup  sûr,  par  la  disciphne  la  plus  vulgaire. 
Il  n'est  pas  certain  qu'ils  n'en  prenaient  pas  leur  part. 

Leurs  successeurs  ne  valaient  pas  mieux.  L'un  d'eux, 
petit,  solennel  et  rageur,  portait  la  tête  comme  une  idole, 
et  la  barbe  comme  un  patriarche.  Il  avait,  dans  la  parole, 
je  ne  sais  quoi  de  sarcastique  mêlé  de  pédantisme.  La 
Faculté  de  Nancy  finit  par  lui  donner,  par  grâce,  le  par- 
chemin de  bachelier-ès-lettres  ;  il  ne  savait  pas  assez  de 
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grec  pour  en  débrouiller  une  phrase  ;  on  lui  fit  promettre  de 
l'étudier,  et  on  le  nomma  professeur  de  philosophie. 

Je  n'ai  encore  rien  dit  du  petit  lycée,  qui  était  de  fonda- 
tion récente.  Les  élèves  qui  en  faisaient  partie  occupaient 
un  bâtiment  à  part,  construit  en  pierres  de  taille,  névral- 
gique et  rhumatisant.  Il  y  avait  là  une  étude  composée 
d'enfants  de  13  à  14  ans,  presque  tous  de  bonne  maison,  et 
bien  élevés  ;  quelques-uns  étaient  les  fils  d'anciens  élèves 
de  mon  père.  Le  proviseur,  me  sachant  de  famille  chré- 
tienne, me  mit  à  la  tête  de  cette  étude,  et  il  ne  le  regretta 
pas  ;  comme  il  le  dit  à  mon  oncle  quelque  temps  après  la 
rentrée,  il  ne  me  reprochait  qu'une  chose  :  c'était  d'être 
trop  vert.  Il  faut  le  dire,  je  m'étais  fait  de  mes  devoirs  une 
idée  si  rigoureuse,  que  je  souffrais  rien  qu'à  entendre  les 
petits  pieds  de  mes  gamins  frotter  parfois  le  parquet  trop 
vivement  ;  il  y  eut  même  à  ce  propos,  entre  eux  et  moi,  un 
moment  de  mésintelligence,  mais  qui  ne  dura  qu'un  éclair. 

Malgré  tout,  je  savais,  en  promenade,  les  récréer  si  bien, 
qu'un  beau  dimanche,  le  surveillant  général,  les  voyant 
revenir  pleins  de  gaîté  et  d'entrain,  me  demanda  si  je  ne 
les  avais  pas  laissés  boire,  au  passage,  dans  quelque  au- 
berge. Il  n'en  était  rien.  En  réalité,  ils  avaient  joué  dans 
une  prairie  émaillée  de  fleurs,  librement,  sous  mes  yeux 
bienveillants,  et  durant  un  temps  assez  long.  Le  corps 
avait  eu  son  compte,  dans  une  innocente  distraction,  et 
l'âme  s'en  ressentait. 

J'ai  nommé  le  surveillant  général.  Ce  n'était  pas  \m 
saint,  il  s'en  faut  ;  mais  pour  conduire  les  enfants,  s'en 
faire  à  la  fois  aimer  et  craindre,  je  n'ai  jamais  vu  mieux. 
Il  savait,  avec  eux,  être  gai  et  paternel,  sans  compromettre 
le  moins  du  monde  son  autorité.  Y  avait-il  dans  la  cour  un 
mouvement  de  légèreté  ou  d'indiscipline,  par  exemple  à 
l'arrivée  d'un  maître  d'étude  encore  novice  ?  Il  suffisait 
que  cet  homme  parût,  et  les  espiègles  rentraient  dans 
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l'ordre.  «Il  faut,  disait-il,  commencer  par  imposer  au  moyen 
d'une  fermeté  sévère.  Puis,  une  fois  la  pendule  réglée,  y 
toucher  le  moins  possible  et  attendre  qu'il  faille  la  remon- 
ter. Cette  nécessité  se  produira  le  jour  où  surviendra  un 
incident  ou  une  émotion  soudaine  familière  aux  écoliers, 
le  jour  où  soit  la  sève  printanière,  soit  l'influence  d'une 
tête  indocile  fera  passer  un  souffle  de  révolte  dans  les  rangs 
de  cette  jeunesse  légère.  Alors  on  remontera  la  pendule  ; 
mais  il  y  faudra  du  tact,  et,  même  avec  cela,  ce  ne  sera  pas 
toujours  commode  ». 

Mon  année  se  passait,  en  somme,  heureusement,  et 
comme,  suivant  l'expression  vulgaire,  j'avais  réussi,  on  me 
fit  monter  d'un  cran.  Je  passai  à  la  salle  des  moyens,  au 
moyen  quartier.  L'année  précédente  (1853-1854),  j'avais, 
pour  ainsi  dire,  vécu  en  famille.  Quel  changement  en  octo- 
bre 1854  •  J^  nas  trouvais  à  la  tête  d'une  trentaine  d'élèves 
de  treize  à  quinze  ans  (c'est  l'âge  difficile),  dans  un  milieu 
où  ime  révolte  survenue  l'année  précédente  laissait  des 
traces  et  ne  cessait  de  fermenter  encore.  Pendant  les  récréa- 
tions, jamais  ils  ne  jouaient  ;  ils  se  promenaient  par  ban- 
des, et,  sans  aucun  motif  ou  par  taquinerie  contre  les  maî- 
tres, poussaient  des  cris  épouvantables.  Je  les  entends 
encore.  On  se  serait  cru  parfois  dans  un  asile  d'aliénés. 

Le  soir,  à  8  heures,  nous  montions  l'escaHer  que  gravis- 
saient jadis  les  moines  de  l'abbaye  bénédictine,car  le  lycée 
était  un  ancien  couvent,  et,  à  travers  de  longs  et  sombres 
corridors  formant  une  sorte  de  dédale,  nous  aboutissions  au 
dortoir  de  ma  division,  où  l'on  tâchait  de  dormir  le  mieux 
possible  ;  car  on  n'avait  pas  toujours  son  compte  de  repos. 
Un  matin,  par  exemple,  avant  que  n'apparût  l'aurore  aux 
doigts  de  rose,  je  surpris  deux  de  mes  gaillards  qui  jouaient 
aux  cartes,  d'un  Ut  à  l'autre.  On  avait  mis  d'ailleurs,  non 
loin  de  moi,  un  de  ces  demi-fous  qui  font  le  désespoir  de 
leurs  parents  et  de  leurs  maîtres,  et  mon  imagination  était 
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sans  cesse  en  éveil  sur  les  mauvais  tours  qu'il  aurait 
pu  me  jouer  pendant  la  nuit.  Heureusement,  j'en  vins  à 
bout. 

Les  premiers  temps  de  cette  pénible  année,  je  sentais, 
surtout  au  réveil,  comme  un  glaçon  peser  sur  mon  cœur. 
Les  vacances  qui  venaient  de  s'écouler  m'avaient  comme 
plongé  dans  une  douce  chaleur  familiale.  Quelle  différence, 
une  fois  au  lycée  ! 

A  5  heures  moins  un  quart,  le  père  Sylvain,  surveillant 
général  pour  les  quartiers  des  moyens  et  des  grands,  venait 
éveiller  les  maîtres.  Jaloux,  timide,  morose,  mal  résigné 
à  sa  nullité  et  à  son  effacement,  il  était  à  peine  supporté 
par  les  élèves,  dont  il  avait  grand'  peur.  A  5  heures,  un  long 
roulement  de  tambour,  sous  les  doigts  d'un  boursier  de 
l'État,  tirait  les  élèves  de  leur  sommeil  ou  tout  au  moins 
les  faisait  lever  ;  car  c'était  le  moment  que  choisissait 
habituellement  leur  mauvais  esprit  pour  manifester,  par 
un  tapage  quelconque,  le  mécontentement  ou  l'horreur  de 
la  discipline. 

*  * 

Une  étrange  affaire  me  brouilla  alors  avec  mes  collègues. 
Ils  s'étaient  mis  en  tête  de  rédiger  une  protestation  contre 
le  dur  régime  qui  leur  était  imposé,  et  qui  faisait  d'eux, 
disaient-ils  en  substance,  des  parias.  Ils  me  firent  part  de 
leur  projet.  Loin  de  l'approuver,  je  leur  répondis  que 
nous  n'avions  pas  le  droit  de  rédiger  une  protestation  ; 
que  ce  simple  mot  serait  mal  vu  en  haut  lieu  ;  que  nous 
pouvions  cependant  demander  une  amélioration  de  notre 
sort  ;  que,  du  reste,  je  regardais  notre  position  comme  un 
noviciat  ayant,  comme  tous  les  noviciats,  son  côté  pénible  ; 
et  que  j'espérais  bien,  par  le  travail  et  la  préparation  à  la 
licence-ès-lettres,  parvenir  plus  haut.  Bref,  je  refusai  de 
me  liguer  avec  mes  collègues. 
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Mal  m'en  prit.  Ils  raillèrent  ma  naïveté,  en  quelques 
lignes  inscrites  sur  un  mur  le  long  duquel  je  devais  passer. 
J'y  répondis,  au  même  endroit,  également  à  la  craie  et  très 
vivement.  Le  tout  se  termina  par  une  scène  tragi-comique, 
où  l'instigateur  de  la  protestation  fit  mine  de  se  jeter  sur 
moi,  tandis  que  ses  collègues  avaient  l'air  de  le  retenir.  Na- 
turellement, il  ne  me  toucha  pas  du  bout  du  doigt  ;  mais  la 
chose  transpira,  l'inspecteur  en  fut  informé  et  il  informa 
le  recteur.  Celui-ci  vint  à  Metz  et  fit  son  enquête  ;  les 
protestataires  furent  blâmés  ;  le  pro\âseur,  qui,  ou  bien 
n'avait  rien  su,  ou  bien  avait  laissé  percer  à  l'endroit  du 
projet  une  complaisance  assez  marquée,  fut  blâmé  égale- 
ment. 

Ce  proviseur,  excellent  homme  du  reste,  était  un  uto- 
piste. Il  s'était  imaginé  pouvoir  atteindre  le  cœur  de  nos 
tiubulents  et  malveillants  collégiens,  à  l'allure  plutôt 
soldatesque,  et  cela  en  réduisant  à  presque  rien  le  régime 
des  punitions.  Il  se  chargeait  parfois  ou  de  les  lever,  ou  de 
les  donner,  lui-même,  d'après  les  indications  qui  lui  étaient 
fournies. 

Je  ne  dirai  pas  que  tout  était  faux  dans  son  système  ; 
mais  si  les  jeunes  maîtres  abusaient  parfois  du  droit  de 
punir,  les  écoliers  abusaient,  eux  aussi,  de  sa  bonté  aux 
dépens  de  ceux  à  qui  il  avait  Ué  les  mains.  Son  procédé  eût 
été  irréaUsable  même  dans  les  collèges  libres  et  catholiques; 
il  rétait  bien  davantage  dans  un  miheu  orageux  et  gâté 
par  de  mauvaises  traditions,  comme  le  lycée  de  Metz. 

Le  proviseur  ne  tarda  pas  à  être  nommé  inspecteur,  et  il 
fut  remplacé  par  celui  qui  m'avait  enseigné,  à  Metz  même, 
les  mathématiques  élémentaires,  lorsque  je  me  préparais  à 
St-Cyr.  Je  dois  le  dire,  tout  sec  qu'il  était,  avec  son  œil 
sardonique  sous  le  bleu  de  ses  lunettes  accrochées  sur  un 
long  nez,  il  me  fut  plutôt  bienveillant.  Il  se  rappelait  sans 
doute  que  mon  oncle,  au  temps  où  il  était  inspecteur,  lui 
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avait  rendu  service.  Quand  il  venait,  le  samedi,  lire  les 
notes  dans  mon  étude,  j'avais  beau  avoir  sur  ma  chaire 
une  pile  de  livres  qui  témoignaient  que  je  me  préparais 
surtout  à  la  licence  et  n'étais  pour  les  élèves  qu'un  répé- 
titeur platonique,  il  n'avait  pas  l'air  de  s'en  apercevoir. 
C'était  un  honnête  homme,  mais  aussi  peu  sympathique 
que  possible.  Il  ne  plut  pas  longtemps  à  notre  corps  ensei- 
gnant, et  on  le  nomma  professeur  de  sciences  à  la  Faculté 
de  Lyon.  Un  trait  peindra  les  sentiments  qu'on  avait  pour 
sa  personne  :  quand,  partant  avec  sa  femme  et  ses  filles,  il 
passa  sous  les  fenêtres  du  censeur,  la  femme  de  celui-ci, 
s'accompagnant  au  piano,  entonna  la  chanson  : 

«  Bon  voyage,  Monsieur  Dumollet  » 

J'étais  alors  rentré  au  petit  lycée,  comme  maître  des 
externes  surveillés.  Cela  me  donnait,  avec  une  chambre  à 
moi,  la  Uberté  complète  à  partir  de  6  heures  du  soir  ; 
j'allais  habituellement  veiller  chez  mon  parrain,  car, 
avant  tout,  je  préparais  ma  licence,  sous  la  direction  du 
professeur  de  rhétorique,  M.  Gandar. 

Grand,  grave,  le  visage  orné  d'une  magnifique  barbe,  il 
avait  quelque  chose  d'imposant.  Ses  camarades  de  l'école 
normale  l'avaient  surnommé  «  le  Superbe  ».  Professeiir 
bienveillant,  consciencieux,  il  savait  d'un  mot,  piquant  au 
besoin,  nous  remettre  à  place  ;  c'était  dit  avec  un  beau 
sang-froid  qui  rendait  la  répUque  impossible.  Du  reste, 
nous  l'aimions,  pour  l'intérêt  qu'il  nous  portait,  sans 
phrase. 

Classique  jusqu'à  la  moelle  des  os,  il  me  semble  encore 
l'entendre  nous  dire,  avec  un  air  recueilli  et  solennel:  «Mes- 
sieurs, nous  arrivons  aujourd'hui  au  seuil  du  grand  siècle  ; 
nous  allons  parler  de  Corneille  ».  Le  programme  de  la 
licence  nous  donnait  à  étudier  la  tragédie  du  Cid,  et  ce 
chef-d'œuvre  de  la  jeunesse  du  grand  poète  me  valut,  de 
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la  part  du  professeur,  un  encouragement  et  une  apprécia- 
tion flatteuse.  Tout  allait  pour  le  mieux,  quand  le  besoin  du 
service,  comme  il  disait,  le  fit  appeler  à  Paris  pour  être, 
à  la  Sorbonne,  suppléant  de  la  chaire  de  littérature  fran- 
çaise. Mais  de  loin  il  garda  les  yeux  sur  nous,  suivant  son 
expression. 

Je  l'ai  revu  plusieurs  fois,  corrigeant  les  versions  des 
candidats  au  baccalauréat  ;  il  avait,  à  sa  droite,  un  chiffon- 
nier où  il  jetait  les  copies  sans  valeur.  «  Ne  m'enviez  pas, 
me  disait-il  en  plaisantant  ;  j'ai  chaque  année  cent  jours 
de  corvée,  à  ajouter  à  la  préparation  de  mes  cours  ».  Quel 
ne  devait  donc  pas  être  son  labeur  !  Il  avait  pris  sa  profes- 
sion au  sérieux  et  l'exerçait  comme  un  sacerdoce.  Le  trait 
suivant  le  montrera.  A  la  veille  de  ses  débuts  à  Paris,  entre 
ses  intimes  et  lui  il  y  eut  une  longue  discussion  pour 
décider  s'il  Hrait  son  cours  ou  s'il  parlerait.  Il  parla  ; 
mais  il  se  présentait  à  ses  auditeurs  si  admirablement  pré- 
paré, qu'on  n'aurait  rien  eu  de  plus  parfait  s'il  avait  lu. 
Aussi  ses  cours  étaient-ils  très  suivis.  «  Je  n'ai  pas  à  me 
plaindre  de  mon  auditoire,  me  disait-il  un  jour  ;  il  est  assez 
fourni,  mais  changeant  ».  C'est  bien  le  genre,  en  effet, 
de  l'auditoire  parisien  ;  quoique  plein  de  respect  pour 
l'orateur,  il  est  variable  et  capricieux. 

Ce  laborieux  mourut  à  la  peine,  à  quarante-trois  ans, 
laissant  une  thèse  intéressante  sur  le  poète  Ronsard,  et  un 
volume  plein  d'érudition  sur  les  semions  de  jeunesse  de 
Bossuet. 

Un  juif,  rose  comme  un  poupon,  inteUigent,  malin  et 
paresseux,  lui  succéda  à  Metz.  C'est  à  peine  s'il  jetait  un 
regard  sur  nos  compositions  et  daignait  mettre  un  mot 
dans  la  marge.  Quand  il  nous  quitta  pour  je  ne  sais  quelle 
destination,  on  lui  donna  pour  successeur  un  jeune  maître 
de  conférences  à  l'École  normale  supérieure.  C'était  un 
beau  garçon,  à  la  fine  moustache,  à  l'air  un  peu  fier,  assez 
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irritable  et  d'une  conscience  à  peine  moins  relâchée  que 
son  prédécesseur.  Je  n'ai  pas  souvenir  qu'il  m'ait  corrigé 
beaucoup  de  compositions  :  elles  s'égaraient  souvent  sur 
son  bureau,  dans  son  cabinet,  et,  quand  on  lui  en  parlait,  il 
disait  que  la  bonne  s'en  était  peut-être  servie  pour  allumer 
le  feu.  Comme  il  sortait  du  nuage  olympien  de  l'École 
normale,  il  ne  supportait  pas  la  réplique,  et  ses  collègues 
l'admiraient  à  l'envi. 

C'est  sous  son  règne  d'environ  deux  ans  que  je  fus  reçu 
licencié-ès-lettres  devant  la  Faculté  de  Nancy.  L'année 
précédente,  j'avais  été  malade  de  fatigue,  partagé  que 
j'étais  entre  mes  deux  vies  :  l'étude  à  surveiller,  la  licence 
à  préparer.  Je  fus  tenu  un  mois,  dont  huit  jours  dans  ma 
chambre,  torturé  par  un  abcès  et  par  une  fièvre  brûlante, 
soigné  par  le  portier  et  sa  femme,  et  aussi  par  un  petit 
domestique  alsacien,  qui,  me  voyant  pleurer  de  douleur, 
me  rappelait,  dans  sa  foi  naïve,  que  Jésus-Christ  avait 
souffert  bien  davantage.  Quand  tout  était  fini,  le  médecin 
du  lycée  arriva,  furieux  que,  sans  lui,  mon  abcès  eût  heu- 
reusement abouti,  et  proclamant  avec  emphase  que  mon 
imprudence  aurait  pu  me  coûter  la  vie.  C'était  une  scène 
digne  de  la  plume  de  Molière. 

Ce  fut  au  mois  de  novembre  de  l'année  suivante  que 
j'enlevai  le  parchemin  convoité.  La  nuit  qui  précéda  le 
thème  grec  et  les  vers  latins  à  faire  en  une  seule  séance,  je 
fus  indisposé,  si  bien  que,  le  lendemain,  j'étais  pâle  à 
plaisir.  J'abordai  néanmoins  le  champ  de  bataille,  et 
j'atteignis,  sans  quitter  mon  travail,  quatre  heures  de 
l'après-midi.  J'étais  abîmé  de  fatigue,  et,  sûr  que  mes  com- 
positions ne  valaient  rien  dans  l'état  où  je  les  avais  ache- 
vées, je  me  mis  au  ht,  désespérant  du  succès,  et  résigné  à 
mon  sort.  Le  lendemain  j'étais  admissible,  et,  à  3  heures, 
reçu.  Gloire  à  Dieu  ! 

Le  même  soir,  j'étais  à  Bar-le-Duc,  chez  mon  frère 
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Charles,  professeur  de  philosophie  au  lycée  de  cette 
ville,  et  le  lendemain  je  filais  sur  Pont-à-Mousson,  oh 
j'embrassais  ma  famUle,  avec  quelle  joie,  cela  se  sent.  Je 
dormis  là  douze  heures  de  suite,  puis  je  rentrai  au  lycée 
pour  y  reprendre  mes  humbles  fonctions  avec  le  titre 
de  répétiteur  de  première  classe.  J'avais  déjà  suppléé, 
je  suppléais  de  nouveau,  de  temps  à  autre,  des  professeurs 
indisposés. 

Enfin,  le  20  avril,  mon  excellent  proviseur  (je  vois  encore 
sa  mystérieuse  et  bienveillante  figure),  m'attendit  à  la 
sortie  de  la  messe  pour  m'annoncer  que  j'étais  nommé  à 
Grenoble  avec  le  titre  de  maître  répétiteur.  Je  devais 
y  suppléer,  jusqu'à  la  fin  de  l'année  scolaire,  le  professeur 
titulaire  en  congé.  Quelques  jours  après,  j'embrassais 
mon  parrain  fort  ému,  mais  joyeux  de  mon  avancement,  et 
je  partais  pour  l'inconnu.  De  Metz,  un  seul  ami  m'accom- 
pagna à  la  gare  ;  c'était  mon  petit  Alsacien  ;  il  avait  des 
larmes  dans  les  yeux. 

*  * 

Peu  de  temps  après  mon  arrivée  à  Metz,  mon  frère 
aîné  y  était  venu  à  son  tour  en  qualité  de  professeur  adjoint 
d'histoire  et  de  httérature  française.  Ce  fut  pour  moi  un 
heureux  temps,  et  ma  mémoire  me  rappelle  souvent  nos 
longues  promenades  du  dimanche  aux  environs  de  la 
vieille  et  noble  cité.  Je  me  souviens  aussi  avec  bonheur  de 
deux  de  nos  cousins.  L'un  occupait,  à  Metz  même,  im  em- 
ploi subalterne  dans  la  médecine  militaire  et  mourut 
prématurément,  de  la  fièvre  jaune,  à  la  Guyane  où  il  était 
chirurgien  de  marine  ;  l'autre  achevait  en  Alsace  son  novi- 
ciat religieux,  et  nous  le  vîmes  quand  il  passa  par  Metz 
pour  s'en  aller  en  Amérique  comme  missionnaire. 

Jetons  maintenant  un  dernier  regard  sur  mon  lycée 
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lorrain.  J'avais  dû  beaucoup  peiner  pour  mettre  le  pied 
sur  le  premier  degré  d'un  avancement  sérieux,  et  peiner 
seul,  le  plus  souvent.  Telle  nuit  me  revient  à  la  pensée  où 
je  passai  des  heures  à  aligner  quinze  ou  vingt  vers  latins. 
J'appris  par  cœur,  d'un  bout  à  l'autre,  le  sixième  livre 
de  l'Énéïde  de  Virgile.  Mais  j'essayai  en  vain  de  retenir  les 
racines  grecques,  de  Lancelot  ;  elles  me  rebutèrent  autant 
que  les  mathématiques  et  le  Jansénisme.  Les  belles 
pommes  du  jardin  des  Hespérides  n'étaient  pas,  je  pense, 
mieux  gardées  par  le  dragon  de  la  Fable,  que  les  beautés 
du  grec  par  la  haie  d'épines  aiguës  dont  les  avait  entourées 
le  savant  professeur  de  Port-Royal. 

En  ce  moment  où  je  vais  aborder  le  récit  de  mon  tour  de 
France,  quelques  physionomies  se  retracent  dans  mes  sou- 
venirs, sortant,  pour  ainsi  dire,  des  ombres  de  la  mort. 
C'est  un  petit  jeune  homme  doux  et  blond,  assez  gai, 
convenable,  régulier  dans  ses  habitudes,  mais  point  du 
tout  reUgieux.  Il  était  professeur  de  seconde. 

Le  professeur  d'allemand,  figure  honnête  et  placide, 
avec  toute  la  bonhomie  d'un  Alsacien,  laissait  flotter  les 
rênes  de  la  discipline  d'une  façon  très  agréable  pour  les 
élèves.  Les  grands,  qui  allaient  chez  lui  en  semaine,  se  met- 
taient à  la  fenêtre  et  causaient  poUtique  ou  autre  chose. 

Un  professeur  de  rhétorique,  mieux  inspiré,  chrétien 
même,  ne  fit  que  passer  ;  il  eut,  dans  sa  classe,  mon  frère 
Théophile,  en  qui  il  saluait  un  vrai  talent  d'historien. 

Chrétien  également,  mais  mondain  (on  a  dit,  depuis, 
libéral),  le  régent  de  mathématiques  était  un  intrépide 
buveur  de  bière.  Il  mourut  gérant  d'un  des  plus  grands 
hôtels  de  Lyon,  où  descendaient  les  ecclésiastiques  et  les 
évêques  en  voyage.  L'un  de  ses  fils  fut  préfet,  puis  rece- 
veur des  finances,  mais  en  tout  bien  et  tout  honneur  ; 
car  son  second  poste  ne  fut  pas,  pour  lui,  la  lucrative  siné- 
cure, le  paradis  où  se  reposent,  après  l'enfer  de  l'admini- 
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stration  d'un  département,  les  préfets  meurtris  ou  dés- 
honorés. 

Un  autre  professeur,  plus  chrétien  encore,  père  d'au 
moins  six  enfants,  devait  faire  vivre  sa  famille  avec  quator- 
ze cents  francs  de  traitement.  Revoir  ce  patriarche  dans 
la  lumière  du  passé  est  encore  plus  doux  que  triste. 

Un  professeur  de  seconde  nous  était  venu  de  la  Franche- 
Comté.  Qu'était-il  au  point  de  vue  chrétien,  je  n'en  sais 
rien  ;  mais  il  avait  au  moins,  comme  beaucoup  d'universi- 
taires, le  culte  des  httératures  grecque  et  latine.  Homme 
consciencieux,  classique  à  sa  manière,  il  avait  une  façon  de 
louer  Homère  qui  me  fait  encore  sourire. 

Me  voilà  parti...  Non.  J'allais  oublier  ma  dernière  visite 
à  notre  digne  proviseur.  Il  m'affirma  que  je  ferais  moins  de 
bien  comme  professeur  que  comme  surveillant,  et  je 
n'oserais  le  contredire  sur  ce  point.  J'avais,  en  effet,  beau- 
coup d'affection  pour  mes  élèves,  externes  surveillés  ou 
pensionnaires,  et  je  veillais  sur  eux,  jour  et  nuit,  à  tous 
points  de  vue,  avec  une  discrète  activité.  Je  me  rappelle 
les  entretiens  que  j'avais,  à  leur  sujet,  avec  le  censeur  ; 
nous  nous  commimiquions  nos  remarques  sur  les  petits 
ou  grands  événements  du  jour,  sur  le  caractère  des  élèves, 
sur  leurs  espiègleries  et  leurs  fautes  :  les  plus  diables 
n'étaient  pas  toujours  les  plus  méchants. 

Un  jour,  je  dus  témoigner  un  intérêt  tout  particuher  à 
un  enfant  souffreteux,  une  ombre  ;  boursier  de  l'État, 
mal  vêtu,  fils  d'un  ofiîcier  subalterne  mort  avant  l'âge  de 
la  retraite,  il  inspirait  à  tous  ses  camarades  une  étonnante 
répulsion.  On  allait  jusqu'à  l'isoler  dcins  un  coin  de  la 
cour,  et  il  s'y  tenait  tristement,  comme  un  paria.  Tant  il 
est  vrai  qu'à  tout  âge  et  dans  tous  les  milieux,  le  malheur 
et  la  pauvreté  répugnent  à  notre  nature. 

Encore  \m  souvenir.  J'allai  faire  mes  adieux  à  l'aumô- 
nier du  lycée,  belle  tête,  chevelure  blonde,  âme  froide.  Il 
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me  conseilla  d'entrer,  comme  professeur,  en  relations  avec 
les  parents.  C'était  juste,  car  le  contact  peut  amener  d'ex- 
cellents résultats;  mais  peu  de  maîtres  sont  disposés  à  entrer 
dans  cette  voie,  parce  que,  souvent  grincheux  et  indépen- 
dants, ils  préfèrent  rester  chez  eux  ou  aller  à  leurs  plaisirs, 
et  aussi  parce  que  les  parents  sont  parfois  intolérables. 

J'en  reviens  à  mon  aumônier.  Quand  je  débutais  au 
petit  lycée,  il  fit  prêcher,  aux  plus  jeunes  élèves,  une 
retraite  qui  réussit  fort  bien.  Chaque  année,  il  voyait  avec 
effroi  venir  le  temps  pascal  ;  de  fait,  la  question  de  confes- 
sion était  épineuse,  surtout  avec  les  candidats  à  Poly- 
technique et  à  St-Cyr.  Voici  comment  il  s'y  prenait  pour 
n'être  pas  accusé  de  violer  la  liberté  de  conscience.  Il  les 
appelait  successivement  au  parloir  :  «  Voulez-vous  vous 
confesser  ?  »  demandait-il.  Si  oui,  l'élève  s'exécutait,  là  ou 
ailleurs  ;  sinon,  il  se  retirait  d'un  air  de  supériorité.  Com- 
bien y  avait-il  de  communions  pascales  dans  les  divisions 
supérieures  ?  Je  l'ignore  ;  mais,  à  voir  l'attitude  de  ces 
hauts  personnages  à  la  chapelle  et  leur  débraillé  si  inju- 
rieux à  la  Divinité,  j'ai  toujours  cru  qu'elles  devaient  être 
rares,  d'autant  plus  que  ces  jeunes  gens  avaient  ordinaire- 
ment pour  père  un  bon  bourgeois  qui  n'abusait  pas  de  la 
messe  et  tenait  peu  aux  pâques  de  son  fils. 

Cependant  on  faisait  encore  maigre  i.d  lycée,  depuis  le 
vendredi  qui  précédait  les  Rameaux  jusqu'au  dimanche  de 
Pâques. 

L'évêque,  Mgr  Dupont  des  Loges,  ne  badinait  pas  avec 
le  carême.  Dans  ses  rares  apparitions  parmi  nous,  il  inspi- 
rait la  vénération.  Son  grand  air,  sa  maigreur,  ses  traits 
ascétiques  attiraient  le  regard  et  le  cœur.  L'ensemble  était 
d'une  sainteté  un  peu  sévère.  Ce  Breton  de  race,  ce  prélat 
imposant  était  bien  accueilli  au  lycée  ;  il  parcourait  ordi- 
nairement les  rangs  des  élèves  avec  lenteur,  regardait  d'un 
œil  bienveillant,  et  parlait  d'une  voix  un  peu  grasse,  mais 
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sympathique,  soit  à  quelques  jeunes  gens,  soit  aux  admi- 
nistrateurs, qui  lui  faisaient  un  cortège  officiel,  empressé 
mais  presque  toujours  glacial.  En  somme,  on  en  était 
fier  :  c'était  encore  un  grand  Français.  Sa  mémoire  est 
gravée  en  traits  ineffaçables  dans  le  cœur  de  tous  les 
Lorrains,  des  Messins  en  particulier  ;  ils  lui  ont  fait  de 
glorieuses  funérailles,  et  il  repose  en  paix  dans  sa  cathé- 
drale ;  ses  cendres  tressailliront  le  jour  où  on  y  chantera  le 
Te  Deum  du  relèvement  de  la  France  et  de  la  revanche  de 
Metz  sur  Berlin. 

Avant  d'en  finir  avec  Metz,  je  dois  un  souvenir  à  trois 
fidèles  serviteurs  du  lycée  :  le  portier,  un  ancien  lancier  qui 
avait  couru  l'Europe  à  la  suite  de  Napoléon  I®' ;  le  marchand 
de  fruits  et  de  chocolat,  un  petit  bossu,  qui  avait  un  corps 
et  une  tête  impossibles,  mais  qui  s'intéressait  aux  progrès 
des  élèves  jusqu'à  en  donner  des  nouvelles  à  leurs  parents  ; 
enfin  le  commissionnaire,  un  ancien  contrebandier,  gai, 
actif,  obligeant  ;  il  ne  demandait  qu'un  congé  par  an  ; 
mais  ce  jour-là  on  le  rapportait  sur  une  civière. 


V. 
Professeur  â  Grenoble  (1856-1859) 

Décidément,  je  suis  parti,  je  suis  à  Paris  ;  mon  cousin, 
premier  correcteur  au  Moniteur,  me  pilota  dans  la  capi- 
tale pour  le  peu  de  temps  que  j'y  passais.  Mes  parents 
m'avaient  recommandé  de  lui  rappeler  la  famille,  à  la- 
quelle il  écrivait  peu,  assez  près  de  pas  du  tout.  Avec  une 
confiance  à  laquelle  j'ai  répondu  à  chacun  de  mes  passages 
à  Paris,  on  m'avait  confié  la  mission  de  le  faire  rentrer 
dans  nos  vieilles  et  bonnes  traditions.  Je  ne  réussis  guère  ; 
à  dix  ans  de  là,  il  mourut,  à  quarante  ans,  pour  n'avoir 
pas  voulu  suivre  les  conseils  de  son  médecin,  qui,  pour  ce 
corps  affaibli,  ne  voyait  qu'un  moyen  de  salut  :  la  régula- 
rité de  la  vie.  Faute  d'autre,  c'eût  été  au  moins  la  religion 
de  l'hygiène. 

Parisien  dans  l'âme,  mon  cousin  me  donna,  la  veille  de 
mon  départ,  le  spectacle  de  Paris  aux  lumières,  en  me  le 
faisant  traverser,  de  part  en  part,  sur  l'impériale  d'un  om- 
nibus. Le  surlendemain,  vers  midi,  j'arrivais  d'une  traite 
à  Grenoble.  J'étais  éreinté,  moulu.  J'avais  joui  de  la  pre- 
mière et  tendre  verdure  des  Champs  É^ysées  ;  j'allais 
jouir  de  la  vue  grandiose  des  Alpes  et  de  la  luxuriante 
végétation  de  la  belle  vallée  du  Grésivaudan. 

Je  logeais  au  lycée.  Le  premier  soir  de  mon  arrivée,  il  me 
tomba,  des  nues  ou  d'ailleurs,  une  pierre  vivement  lancée 
dans  ma  chambre  et  qui  ne  venait  certainement  pas  de  la 
haute  montagne  dont  j'admirais  si  souvent,  aux  derniers 
rayons  du  jour,  les  teintes  rosées  sur  une  neige  étemelle. 
J'avais  vu,  dans  l'après-midi,  mon  recteur.  Il  demeurait 
loin,  hors  de  la  ville,  et  je  dus,  avant  de  pouvoir  secouer 
ma  timidité,  m'arrôter  plusieurs  fois,  m'asseoir  même  sur 
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un  banc  de  la  promenade  qui  conduisait  à  sa  demeure. 
Pensez  donc  ;  faire  visite  à  un  recteur  !  Celui-ci  était  un 
personnage  à  la  Salvandy,  imposant,  majestueux.  Ces 
potentats  m'effrayaient  avec  leur  poitrine  plastronnante 
et  le  toupet  plus  ou  moins  garni  qui  s'élevait  au-dessus  de 
leur  front  et  agrandissait  leur  taille.  Encore  un  peu,  ils 
auraient  porté  sur  leur  tête  la  boule  du  monde. 

Le  recteur  fut  convenable,  correct,  comme  on  dit,  et 
même  presque  bienveillant.  A  quelque  temps  de  là,  au 
lycée,  il  me  demanda  si  j'avais  des  nouvelles  de  la  révolte 
qui,  pour  la  seconde  fois  en  cinq  ans,  venait  d'éclater  dans 
l'ancien  couvent  des  Bénédictins  de  Metz.  Je  n'en  avais 
pas  ;  mais  j'appris  qu'à  la  rentrée  suivante,  le  proviseur 
fut  nommé  professeur  à  Paris,  pour  devenir  ensuite  inspec- 
teur. Après  bien  des  mécomptes,  des  malheurs  même,  il 
mourut  à  quatre-vingt-dix-sept  ans,  ayant  gardé  toute  sa 
tête,  et  se  considérant  somme  un  fossile  antédiluvien  qu'on 
va  parfois  visiter  par  curiosité  scientifique. 

Il  n'y  avait  pas  un  mois  que  j'habitais  Grenoble,  lorsque 
arriva  au  lycée  un  inspecteur  général  qui  était  la  terreur 
de  tous  les  professeurs  et  régents  de  France  et  de  Navarre. 
On  le  redoutait  comme  le  feu,  comme  la  foudre  ;  quelques- 
ims,  à  son  approche,  se  sentaient  mal  à  l'aise  ;  ainsi  le 
corps  humain  subit  une  impression  d'angoisse  dans  le  calme 
lourd  qui  précède  un  orage.  C'était  un  petit  homme,  à 
l'air  assez  rébarbatif  et  dont  la  rude  personne  n'avait  rien 
de  fleuri,  malgré  son  étemel  gilet  à  fleurs. 

Qu'on  juge  de  mon  émotion  !  La  porte  de  ma  classe 
s'ouvre,  et  elle  se  referme  sur  sa  puissance.  Mes  trente-cinq 
élèves  de  quatrième  se  lèvent,  et  moi  avec  eux,  sans  que 
ma  parole  laisse  trop  voir  le  tremblement  de  m^on  cœur.  Je 
lui  présente  le  programme  officiel  et  la  Hste  de  mes  gamins, 
par  ordre  de  mérite.  Il  s'assied  devant  un  petit  bureau 
placé  en  face  de  ma  chaire,  et  sur  lequel  il  va  prendre  des 
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notes.  J'éprouve  comme  un  avant-goût  des  sensations  que 
provoquera  le  jugement  dernier. 

Pourtant  je  prends  bravement  mon  parti.  Je  fais  tra- 
duire un  passage  des  Commentaires  de  César  ;  cela  marche. 
Nous  prenons  un  texte  grec,  du  Plutarque  ;  cela  ne  va  pas 
plus  mal.  Mais  M.  l'inspecteur  est  pressé  ;  pour  un  rien,  il 
s'impatiente,  il  me  brusque,  sans  colère  toutefois.  A  la  fin, 
il  en  a  assez  ;  il  se  retire  ;  nous  respirons.  Le  lendemain, 
je  le  rencontre  chez  le  recteur,  qui  à  son  occasion,  reçoit 
le  corps  enseignant  et  la  magistrature  ;  on  me  présente,  et 
lui,  déraidi,  pas  du  tout  bourru,  me  demande  où  j'ai  été 
reçu  Ucencié.  «  A  Nancy,  lui  dis-je.  —  Après  Paris  et  la 
Sorbonne,  reprend-il,  c'est  la  première  Faculté  de  France 
pour  la  renommée  Uttéraire  et  le  bon  goût  ».  Et  de  fait,  elle 
comptait  alors  dans  son  sein  des  célébrités  comme  Bur- 
nouf,  l'orientaliste,  et  de  Margerie  que  je  devais  retrouver 
plus  tard  à  Lille,  comme  doyen  de  la  Faculté  catholique 
des  lettres. 

L'inspecteur  parti,  je  repris  ma  classe  avec  entrain.  Je 
n'ai  rien  à  dire  du  simple  bachelier  qui,  par  la  bonté  de 
l'administration  universitaire,  était  devenu  proviseur  de 
Grenoble  ;  c'était  un  assez  brave  homme.  Il  devait  filer 
doux  avec  plus  d'un  professeur  agrégé.  Il  avait  un  fils, 
du  même  baccalauréat  et  de  la  même  médi'^crité  que  lui, 
et  maître  d'étude,  d'une  façon  assez  commode,  sous  l'œil 
paternel.  J'aurais  dû,  si  j'avais  été  bon  courtisan,  montrer 
de  la  complaisance  à  l'égard  du  jeune  homme  et  le  rem- 
placer par  ci,  par  là;  je  déclinai  la  proposition,  prévoyant, 
non  sans  motif,  qu'on  en  abuserait. 

Celui  de  mes  collègues  avec  lequel  je  fus  le  plus  lié  était 
le  professeur  de  mathématiques.  Fort  sociable,  excellent 
garçon,  marcheur  intrépide,  d'humeur  toujours  égale,  gai 
avec  douceur,  il  était  charmant.  Voiron,  la  Grande  Char- 
treuse et  tous  les  sites  renommés  nous  ont  vus  ensemble. 
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presque  toujours  à  pied,  filant  d'un  air  allègre,  loin  de 
l'épaisse  atmosphère  de  la  \àlle,  vers  les  hauteurs  épurées 
des  Alpes. 

Un  dimanche,  dans  l'après-midi,  nous  avions  gravi  le 
Sapey,  d'où  l'œil  s'étend  sur  la  magnifique  et  luxuriante 
vallée  du  Grésivaudan,  arrosée  par  l'Isère  à  l'eau  glaciale 
et  par  son  impétueux  afiiuent,  le  Drac.  Mollement  étendus 
sur  l'épais  gazon,  nous  écoutions,  chantées  sur  mes  lèvres, 
ces  véritables  mélodies  qu'on  appelle  les  Méditations 
poétiques  de  Lamartine.  Il  y  a  de  cela  nombre  d'années... 
mais  non,  c'était  hier,  tant  cette  belle  journée,  tant  cette 
somptueuse  nature  sont  restées  présentes  à  ma  mémoire 
fidèle,  avec  tout  leur  charme.  J'entends  encore,  à  quelque 
distance,  le  murmure  discret  d'un  ruisseau  dont  la  source 
ne  pouvait  être  éloignée,  et  qui  s'écoulait,  sans  se  laisser 
voir,  sous  la  plus  généreuse  végétation.  Les  myosotis  de 
ces  prairies  me  paraissaient  avoir  un  volume  double  de 
ceux  que  cueillent,  sur  les  bords  du  Rhin,  les  mélancoli- 
ques Alsaciennes,   et   ils   parlaient   davantage  au  cœur. 

Aux  vacances  de  la  Pentecôte,  nous  fîmes,  ensemble 
encore,  le  pèlerinage  de  la  Grande  Chartreuse.  La  diligence 
nous  conduisit  d'abord,  en  côtoyant  les  imposants  contre- 
forts de  la  montagne,  à  St-Laurent-du-Pont.  Avec  deux 
officiers  du  génie,  nous  décidâmes  de  faire  le  reste  de  la 
route  à  pied. 

Nous  voilà  en  route.  Nous  longeons  une  sorte  de  gave 
desséché  appelé  le  Gué  mort  ;  il  forme,  par  rapport  à  nous, 
un  vrai  précipice  ;  à  un  certain  endroit,  l'abîme  est  si 
profond,  qu'après  y  avoir  jeté  une  pierre,  je  n'entends 
même  pas  le  bruit  qu'elle  fait  en  heurtant  le  sol.  Nous 
traversons  ensuite  le  Désert  et  l'Enfer  ;  ce  sont  les  noms 
que  donnne  le  peuple  à  ces  contrées  désolées.  A  un  certain 
moment,  nous  marchons  à  la  file,  entre  des  rochers  qui 
laissent  juste  l'espace  nécessaire  au  passage  d'un  homme. 
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Tout  à  coup,  au  détour  du  chemin,  nous  apercevons  la 
Grande  Chartreuse,  avec  ses  ermitages  entourés  de  jardins, 
dont  l'ensemble  forme  comme  une  cité,  mais  une  cité 
originale,  qui  n'a  rien  de  commun  avec  nos  villes  tumul- 
tueuses. La  vie  y  est  tout  intérieure,  et  les  morts  silencieux, 
dans  leur  petit  cimetière,  donnent  l'impression  d'une  paix 
idéale.  C'est  comme  un  autre  monde. 

Devant  le  monastère,  nous  rencontrons  quatre  officiers 
de  chasseurs  à  pied.  Nos  compagnons  les  saluent  poliment 
et  froidement  ;  c'est  tout.  Peu  après,  les  aimables  chas- 
seurs nous  font  comprendre  que  l'arme  d'élite  qu'est  le 
génie  manifeste  ainsi  sa  supériorité,  et  l'École  polytech- 
nique sa  valeur  ;  St-Cyr  étant  inférieur,  d'un  degré  au 
moins,  on  se  tient  à  distance. 

Nous  entrons.  Un  moine  à  barbe  vénérable  nous  offre 
à  rafraîchir,  en  nous  laissant  le  choix  entre  trois  sortes 
de  chartreuse,  la  blanche,  la  jaune  et  la  verte.  Plus  encore 
que  la  bienfaisante  Uqueur,  la  franchise  de  cet  accueil 
hospitalier  inspiré  par  Dieu  nous  réjouit  le  cœur.  Avant 
l'heure  du  dîner,  en  nous  promenant  aux  environs  du 
monastère,  nous  apercevons  un  religieux  courbé  sur  des 
fleurs,  pour  les  cueiUir,  en  extraire  le  suc.  et  combiner  ce 
breuvage  au  délicieux  arôme,  qui  en  dépit  de  sa  monastique 
origine,  est  si  cher  au  palais  des  plus  farouches  anticléri- 
caux. Nous  respectons,  cela  va  sans  dire,  le  labeur  discret 
du  moine  fleuriste. 

Si,  au  dehors,  le  monastère  semble  muet,  au  dedans  il 
est  plein  d'activité,  car,  à  l'occasion  de  la  Pentecôte,  beau- 
coup de  visiteurs  itaUens  et  français  y  sont  arrivés.  On 
nous  introduit,  pour  le  repas,  dans  une  vaste  salle  dont  les 
murailles  portent  en  grands  caractères  le  nom  de  la  France. 
Moines  sur  un  point,  nous  faisons  maigre  et  gardons  même 
un  silence  relatif.  Le  poisson  qu'on  nous  donne  est  sorti 
tout  récemment  des  beaux  lacs  qui  avoisinent  le  couvent  ; 
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il  nous  est  servi  sec  et  croustillant.  Nous  l'arrosons  d'un 
vin  du  pays,  de  couleur  rouge  foncée.  Depuis  la  vendange 
jusqu'à  la  bouteille,  ce  vin  a  passé  d'honnêteté  en  honnê- 
teté, sans  que  l'industrie  ou  la  chimie  en  ait  corrompu  la 
virginale  pureté.  C'est  bien  le  suc  du  raisin  du  bon  Dieu. 
J'en  pourrais  certifier  la  valeur,  rien  qu'en  envisageant 
mon  collègue,  dont  les  yeux  légèrement  humides  et  la  pa- 
role doucement  attendrie  témoignent  en  sa  faveur. 

Nous  nous  levons  de  table. Nous  errons,  aux  environs  du 
monastère,  jusqu'à  une  chapelle  renommée.  La  nuit,  avec 
lenteur  en  ce  beau  jour  d'été,  descend  du  Granson  sur  le 
couvent,  qui  s'efface  peu  à  peu  dans  les  ombres  crois- 
santes. Les  voyageurs  ont,  pour  la  plupart,  disparu,  et 
nous  prenons,  mon  compagnon  et  moi,  le  chemin  de  deux 
cellules  voisines  ;  nous  devons  nous  y  reposer  en  attendant 
l'heure  où  les  religieux  se  lèveront  pour  chanter  Matines. 

Je  m'endormais,  quand  une  voix  grave  me  réveille. 
C'est  celle  du  tonnerre,  qui  gronde  solennellement  sur  les 
sommets  du  Granson,  et,  d'écho  en  écho,  se  répercute  jus- 
qu'à moi.  C'est  la  parole  de  Dieu  ;  elle  semble  s'adresser  à 
moi  ;  mon  cœur  y  trouve  je  ne  sais  quelle  joie  intime  et 
de  l'autre  monde.  Mais,  insensiblement,  la  voix  s'éloigne  ; 
elle  finit  par  se  taire,  et  je  me  rendors. 

Une  autre  voix  me  réveille  bientôt,  c'est  la  cloche  du 
couvent.  Je  suis  vite  levé  et  habiUé,  et  je  monte  à  la  tri- 
bune de  la  chapelle.  Tous  les  moines,  jeunes  et  vieux, 
novices  et  profès,  entrent  successivement,  chacun  portant 
à  la  main  une  lanterne  qui  le  guide  dans  les  ténèbres 
jusqu'à  son  entrée  dans  le  lieu  saint.  La  psalmodie  com- 
mence. Les  religieux,  prosternés  le  front  dans  la  poussière, 
tandis  que  l'univers  sommeille,  élèvent  leur  voix  vers 
Dieu  dans  un  chant  étrange  pour  nos  oreiUes  modernes 
et  que  je  ne  saurais  définir.  Il  date,  dit-on,  du  XIII^  siècle  ; 
descendu  des  cieux  qui  l'ont  inspiré,  il  y  fait  remonter 
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l'âme,  un  instant  dégagée  des  sens  et  recueillie  dans  la 
joie  de  la  solitude  et  de  la  prière  Disons  plus  :  ces  religieux 
prosternés,  dont  le  manteau  blanc  éclaire  l'ombre,  ce 
mélange  de  voix  jeunes  et  de  voix  cassées,  si  diverses  et 
pourtant  si  harmonieusement  accordées  dans  l'unité  de 
l'âme  humaine,  tout  cela  est  bien  fait  pour  émouvoir, 
ravir,  rajeunir,  vivifier  le  cœur,  et,  sinon  le  bouleverser  en 
l'inondant  de  vie  surnaturelle,  du  moins  l'élever  vers  le 
désir  d'une  existence  supérieure. 

En  même  temps  que  cette  harmonie  s'envolait  vers  le 
ciel,  un  dernier  écho  de  l'orage  apaisé  se  faisait  entendre, 
comme  si  Dieu  avait  voulu  répondre  doucement  à  ceux 
qui,  par  leur  prière  et  leur  vie  de  sacrifice,  cherchaient  à 
le  consoler  des  crimes  des  hommes.  C'est  un  souvenir 
ineffaçable  ! 

La  matinée  fut  aussi  fraîche  que  la  nuit  avait  été  ora- 
geuse. Mon  collègue  et  moi,  nous  nous  promenions  les 
pieds  dans  la  rosée,  le  long  d'une  allée  verte  ombragée 
par  de  beaux  arbres.  La  conversation  tomba,  je  ne  sais 
comment,  sur  Jésus-Christ.  Enflammé  par  les  impressions 
recueillies  dans  l'église  des  moines,  je  disais  à  mon  com- 
pagnon que  cette  vie  irréprochablement  pure  et  cette 
mort  d'une  idéale  générosité  n'étaient  pas  d'un  homme, 
mais  d'un  Dieu.  Il  m'écoutait  presque  silencieusement, 
sans  aucune  révolte,  mais  sans  grande  sympathie  :  c'était 
un  honnête  indifférent. 

Après  bien  des  années  d'une  vie  active  et  parfois  agitée, 
l'image  de  ce  court  séjour  à  la  Chartreuse  se  représente  à 
ma  mémoire  avec  une  étonnante  vivacité.  Je  revois  encore 
le  religieux  qui  vendait  des  médailles,  homme  superbe, 
d'une  vigueur  virile,  avec  barbe  noire  et  regard  étincelant 
de  vie  et  de  franchise.  Je  m'égare  encore  en  esprit  dans  un 
long  cloître,  à  l'aspect  antique,  et  j'y  entends  encore  réson- 
ner mes  pas  dans  la  solitude  et  le  silence.  Je  fus  moins 
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impressionné  par  les  vingt-deux  tableaux  où  Lesueur  a 
peint  la  vie  du  fondateur  de  l'Ordre  :  notre  âme  est  impuis- 
sante à  sentir  tant  d'émotions  successives. 

Adieu,  cloître  de  St-Bruno  ;  nous  partons  gaîment  avec 
nos  quatre  capitaines  de  chasseurs.  Nous  côtoyons  le 
village  éparpillé  de  Ste-Marie,  plusieurs  fois  ravagé  par  le 
feu  et  réparé  par  la  généreuse  charité  des  Chartreux.  Après 
un  court  arrêt  au  col  de  Porte,  où  l'on  nous  sert  un  vin  qui 
nous  rend  tous  à  demi-malades,  nous  nous  remettons  en 
route.  Les  Alpes  superbes  semblent  nous  suivre  et,  dans  la 
pure  lumière  du  printemps,  éblouissent  nos  yeux  ravis. 
Plus  loin,  nous  contemplons,  des  hauteurs  du  Sapey, 
Grenoble,  ses  magnifiques  alentours,  l'Isère  qui  les  arrose, 
et  nous  rentrons  en  ville,  avant  le  crépuscule,  pour  y  re- 
prendre nos  graves  travaux. 

* 
*  * 

Quelques  jours  plus  tard,  nous  étions  dans  la  grotte  de 
Jean- Jacques  Rousseau,  solitude  sauvage  entre  des  rochers, 
où  le  philosophe  de  Genève  allait,  dit-on,  méditer  ou  rêver. 
On  prétend  que  passant  à  Grenoble,  il  aurait  harangué  la 
foule  dans  la  rue  qui  porte  aujourd'hui  son  nom,  et  qui 
s'appelait  alors  rue  des  Vieux  Jésuites  Les  Jésuites  ont 
pourtant  plus  de  chances  que  Jean- Jacques  de  revenir  à 
Grenoble,  car,  tenaces  comme  des  juifs,  ils  ne  partent 
jamais  que  pour  revenir.  Et  c'est  tant  mieux. 

Plus  tard,  en  plein  juillet,  nous  escaladions  le  pic  de  Jam- 
Chaude,  dont  le  sommet  s'élève  à  mille  huit  cents  mètres 
au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  Après  un  déjeuner  rapide, 
enlevé  d'un  appétit  robuste,  nous  gravissons,  par  un  soleil 
ardent,  le  mont  Rachet,  puis  le  mont  Thénard,  où,  quelque 
temps  auparavant,  j'avais  failli  me  rendre  malade  en 
buvant  de  l'eau  glacée  distillée  goutte  à  goutte  par  im 
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rocher.  Montant  encore,  nous  rencontrons  une  forêt  de 
sapins,  puis  une  pente  si  abrupte  qu'il  nous  faut  ramper, 
et,  à  chaque  pas,  nous  attacher,  pour  ainsi  dire,  aux 
chênes  nains  qui  croissent  en  grand  nombre  dans  cette 
région.  Après  une  lutte  de  plusieurs  heures  contre  cette 
rude  nature,  nous  parvenons  à  une  cime  désolée  où  des 
arbres  blancs,  avec  leurs  branches  nues,  ressemblent  à  des 
cadavres.  A  leurs  pieds  et  aux  alentours  fleurissent  pour- 
tant des  rhododendrons,  comme  un  dernier  sourire  du  ciel 
sur  une  terre  inhabitable. 

Nous  étions  trois  :  mon  collègue  de  mathématiques, 
l'aumônier  et  moi.  Nous  nous  reposons  un  instant.  Au- 
dessus  de  nos  têtes,  un  aiglon  déploie  ses  ailes,  tandis  que 
nos  yeux  contemplent,  dans  le  lointain,  la  ville  de  Lyon 
qui  fait  l'effet  d'une  tache  légère  sur  une  plaine  immense. 

Maintenant,  il  faut  descendre,  et  par  une  pente  beaucoup 
plus  rapide  que  celle  par  laquelle  nous  nous  sommes  élevés 
avec  tant  de  peine.  Mais  on  était  jeune,  alors  ;  il  paraît 
que  j'escaladais  les  rochers  avec  l'agilité  d'un  chamois. 
A  mesure  que  nous  approchions  de  la  ville,  l'air  perdait  de 
la  pureté  qu'il  a  sur  les  hauteurs  et  j'avais  l'impression 
d'un  homme  qui  entre  dans  un  étouffoir.  Un  peu  après 
dix  heures,  j'étais  dans  mon  lit  ;  mais  mon  sommeil  était 
très  agité,  il  me  semblait  que  mon  corps  était  une  boule 
de  feu.  Le  lendemain,  je  pris  un  bain  et  il  n'y  parut  plus. 

Chaque  année,  un  peu  avant  les  vacances,  le  proviseur, 
quelques  professeurs  et  tous  les  pensionnaires  prenaient  le 
train  pour  Voiron.  Nous  débarquons,  et,  à  pied,  nous 
prenons  gaîment  le  chemin  de  la  papeterie  des  frères 
Kleber,  parents  de  l'illustre  général  ;  nous  dînons  sous 
l'ombrage  au  son  de  la  musique,  et  nous  visitons  l'établis- 
sement. Au  retour,  nous  traversons  une  vallée  délicieuse, 
à  cette  première  fraîcheur  du  soir  qui  descend  des  mon- 
tagnes et  peut  devenir  périlleuse,  et  nous  rentrons  en 
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devisant   de  toute  sorte  de  choses  de  la  façon  la  plus 

agréable. 

Moins  réjouissant  fut  le  repas,  dit  «  de  corps  »  qui  nous 
fut  donné  à  l'hôtel.  J'étais,  je  ne  sais  pourquoi,  à  côté  du 
gros  Francisque  Sarcey,  qui  plus  tard  devint  si  célèbre.  Il 
parla  d'Edmond  About  et  de  plusieurs  Normahens  de  son 
temps,  mais  surtout  de  lui,  Sarcey,  de  ses  succès  à  l'École 
normale,  voire  même  de  ses  petits  revers.  De  cette  réunion 
d'universitaires,  j'ai  gardé,  et  d'autres  comme  moi,  un 
insipide  souvenir.  Jamais,  dans  ces  agapes  officielles,  je 
n'ai  vu  régner  une  gaité  vraie  et  franche  ;  on  dirait  que  la 
grammaire,  les  chiffres  et  une  philosophie  sèche  ont  laissé 
sur  les  âmes  une  empreinte  glaciale,  que  gravent  plus 
profondément  encore  et  le  pédantisme,  et  l'étroit  espace 
où  se  meut  la  pensée. 

Mais  j'allais  oublier  de  vous  dépeindre  Sarcey.  C'était  un 
gros  homme,  déjà  ventripotent,  toujours  de  noir  vêtu, 
avec  un  habit  de  cérémonie  et  un  chapeau  haut  de  forme, 
vivant  chez  lui,  mangeant  chez  lui.  Au  lycée,  il  m'ac- 
cueiUit  cordialement.  Un  jour  qu'il  sortait  de  sa  classe  de 
philosophie,  il  me  vit  et  y  rentra  avec  moi,  et,  malgré  la 
gravité  de  sa  toge  et  de  sa  toque,  s'assit  à  côté  de  moi  sur 
une  table  d'élève.  «  Je  ne  sais  pourquoi,  me  dit-il,  on  a 
fait  de  moi  un  professeur  de  philosophie  ;  je  n'avais  rien 
demandé  de  pareil  ».  Et  puis  il  me  parla  de  mon  frère  et 
d'autre  chose. 

Déjà  alors,  il  écrivait  dans  un  journal  antireUgieux,  et 
le  clergé  semblait  le  redouter.  Cependant,  le  jour  de  la 
confirmation,  il  assista,  sinon  à  la  cérémonie  religieuse, 
du  moins  au  dîner  qui  la  suivait,  sous  la  présidence  de 
Mgr  Ginouilhac,  évêque  de  Grenoble.  On  l'avait  placé 
près  d'un  grand  vicaire  qu'il  ne  dévora  point  et  qui  fut 
même  channé  de  sa  conversation.  Ces  repas  officiels, 
même  quand  ils  sont  servis  très  chauds,  sont  froids  comme 
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la  glace  et  suivis  parfois  de  toasts  académiques  de  même 
température.  On  s'y  assoupirait  si,  vers  la  fin,  un  Champa- 
gne plus  ou  moins  authentique  ne  ranimait  la  vie  pour  un 
instant. 

Avant  de  quitter  Grenoble,  je  visitai  Uriage.  Il  ressem- 
blerait à  beaucoup  d'autres  stations  balnéaires,  sans  la 
montagne  qui  le  domine  et  qui  est  elle-même  surmontée 
d'un  château  remontant  à  une  époque  très  reculée  C'est 
imposant  et  pittoresque.  Après  avoir,  dans  une  forêt 
voisme,  cherché  l'ombre  sous  des  arbres  traversés  par  les 
flèches  d'or  du  soleil,  nous  reprenions,  mes  amis  et  moi  le 
chemm  de  Grenoble,  mais,  cette  fois,  à  pied,  par  des  sen- 
tiers cheminant  au  frais  le  long  de  délicieux  cours  d'eau. 

Partant  de  Grenoble  pour  la  Lorraine,  où  j'allais  pren- 
dre mes  vacances,  c'est  à  Chambéry,  alors  sous  l'autorité 
du  roi  de  Sardaigne,  que  je  débarquai  au  mois  d'août  1858 
muni  du  laisser-passer  du  consul  de  Savoie  résidant  à  Gre- 
noble. De  cette  ville,  je  n'ai  conservé  aucun  souvenir 
sinon  celm  de  ses  arcades  et  d'un  éléphant  monumental 
élevé  sur  la  place  pubhque. 

Je  passai  la  nuit  chez  un  de  mes  anciens  collègues  du 
lycée  de  Metz,  devenu  chef  de  gare  à  St-Innocent,  sur  les 
bords  du  lac  du  Bourget.  Quel  ne  fut  pas  mon  étonnement 
orsque,  au  réveil,  j'aperçus  de  mon  lit  les  eaux  bleues  du 
ac,  et,  a  l'horizon,  les  montagnes  sous  la  lumière  du  soleil 
leyant.  J'étais  ravi.  La  journée  fut  digne  de  cette  matinée 
charmante.  Nous  traversâmes  le  lac  ;  il  a  les  eaux  couleur 
du  ciel  dans  sa  plus  limpide  sérénité,  et  cette  couleur  est  si 
naturelle  que,  plongeant  la  main  dans  les  eaux,  je  fus  tout 
étonne  de  ne  pas  la  retirer  teintée  du  plus  beau  bleu  du 
monde. 

Nous  visitâmes  la  ville  d'Aix-Ies-Bains,  et  je  me  donnai 
la  joie  d'y  ramper  dans  une  de  ces  cavités  d'où  s'exhale 
une   chaleur  intense,    mais  salutaire.   En  un  chn  d'œil 
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votre  corps   semble,    à   force    de   transpirer,  vouloir   se 
changer  en  eau. 

De  cette  ville,  par  une  belle  avenue,  nous  gagnâmes  le 
Bourget,  pour  débarquer  au  monastère  de  Haute-Combe, 
vénérable  abbaye  où  un  roi  de  Sardaigne  se  fit,  par  humi- 
lité, enterrer  sous  le  porche  de  la  chapelle,  c'est-à-dire  sous 
les  pieds,  en  quelque  sorte,  des  moines  et  des  fidèles. 
Quand  j'y  allai,  le  roi  de  Sardaigne,  Victor-Emmanuel, 
était  déjà  aux  mains  des  francs-maçons,  et  le  monastère 
n'eût  plus  guère  été  qu'un  désert  sans  les  quelques  reli- 
gieux qui,  laissés  là  par  pitié,  y  erraient  comme  des  om- 
bres. On  rappelait  alors  que  la  Haute-Combe  avait  été  un 
des  asiles  préférés  des  ancêtres  du  jeune  roi  ;  on  taxait  sa 
conduite  d'ingratitude  ;  on  espérait  un  retour  de  sa  raison, 
de  son  cœur  et  de  sa  foi.  Vain  espoir  !  C'est  lui  qui,  sous 
l'inspiration  de  Cavour,  se  lança  à  fond  à  la  conquête, 
alternativement  hypocrite  et  effrontée,  des  États  ponti- 
ficaux, puis  de  Rome  même,  où  il  est  mort  et  où  Dieu  l'a 
jugé. 

Par  un  temps  orageux,  au  bruit  d'un  tonnerre  lointain 
dont  les  grondements  se  répercutaient  d'échos  en  échos,  je 
visitai  les  Charmettes,  et  j'y  vis  le  fameux  clavecin  de  la 
faible,  mais  bonne  Mme  de  Warrens  calomniée  par  J.  J. 
Rousseau.  Je  fus  charmé  de  la  haie  d'épines  qui  entoure 
ce  lieu  de  plaisance,  dont  on  s'accommoderait  encore  au- 
jourd'hui s'il  était  possible  d'en  chasser  le  souvenir  de 
l'impie  et  orgueilleux  personnage  qui  voulait  éliminer  Dieu 
pour  déifier  l'homme  et  lui-même. 

Je  rentrai  en  France  par  le  Rhône  aux  flots  jaunes  et 
tumultueux.  Mais  on  faisait  des  difficultés  pour  me  laisser 
franchir  la  frontière  française  sans  passeport  :  on  semblait 
toujours  inquiet  du  côté  de  l'Italie,  d'où  étaient  venus  les 
assassins  Orsini  et  Pietri.  Je  finis  néanmoins  par  passer,  et 
par  gagner  Lyon,  puis  Paris,  puis  la  Lorraine,  où  je  retrou- 
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vai  ma  famille  et  où  plus  d'une  fois,  en  un  rêve  idéal,  je 
revis  le  lac  du  Bourget,  dont  les  eaux  paisibles  semblent 
reposer  au  fond  d'une  urne  qui  a  pour  parois  les  hautes 
montagnes  des  Alpes. 

Encore  un  détail.  Dans  une  de  mes  promenades,  on  me 
fit  arrêter  à  l'endroit,  connu  des  gens  du  pays,  où  se  ren- 
contraient à  la  fin  du  premier  Empire,  l'ancienne  et  la 
nouvelle  impératrice  de  France,  Joséphine  de  Beauhar- 
nais  et  Marie-Louise  d'Autriche.  De  celle-ci,  quel  pâle 
souvenir  !  De  l'autre,  la  France  n'oubliera  ni  la  grâce,  ni  la 
bonté  !  Si  jamais  un  peuple  fut  créé  pour  aimer,  c'est  le 
nôtre. 


VI. 
Professeur  à  Sedan  {1859) 

La  veille  de  la  distribution  des  prix,  j'étais  allé  deman- 
der au  proviseur  de  Grenoble  si  je  pouvais  espérer  rester, 
sous  ses  ordres,  professeur  suppléant  de  quatrième.  Je  ne 
le  restai  pas.  Après  m'avoir  oublié  plusieurs  mois,  le 
ministre  de  l'Instruction  publique  me  nomma  professeur 
d'histoire  au  collège  de  Sedan.  Pourquoi  professeur  d'his- 
toire ?  Je  n'en  sais  rien,  et  je  n'avais  rien  demandé  de 
pareil.  Le  hasard  aurait-il  été  pour  quelque  chose  dans  une 
nomination  faite  à  la  légère  ?  Ce  qui  est  certain,  c'est  que, 
dans  la  série  des  postes  que  j'occupai  successivement,  je 
me  formai  insensiblement  un  bagage  très  divers,  allant 
de  la  grammaire  à  l'histoire,  de  l'histoire  à  la  grammaire, 
de  la  grammaire  aux  humanités,  des  humanités  à  la  rhéto- 
rique, avant  de  monter  dans  une  chaire  de  Faculté  catho- 
lique et  de  Littérature  française.  Il  y  avait  là  quelque 
chose  de  voulu,  et  la  Providence  me  préparait,  par  un 
enseignement  varié,  à  un  enseignement  supérieur  qui  exige 
à  la  fois  la  pureté  de  la  langue,  le  bon  goût  et  les  connais- 
sances historiques. 

Mon  prédécesseur,  nommé  au  lycée  du  Puy,  me  fut  des 
plus  complaisants  :  il  me  laissa,  en  quittant  Sedan,  des 
notes  précieuses  ;  je  lui  en  fus  très  reconnaissant.  D'ail- 
leurs, j'avais  toujours  eu  du  goût  pour  l'histoire,  et  je 
me  mis  avec  ardeur  au  service  de  mes  élèves.  Je  fus 
récompensé  de  mes  peines,  et,  aux  vacances  de  Pâques,  le 
conseil  ou  bureau  d'administration  qui  vint  interroger  me 
félicita  des  progrès  qu'il  constatait. 

J'eus  le  bonheur  de  retrouver,  dans  ce  nouveau 
poste,  mon  ancien  principal  de  St-Dié.  Il  me  fit  l'ac- 
cueil  le    plus   cordial   et   le   plus   hospitalier  ;   il   avait 
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pour  moi  toutes  les  prévenances  possibles.  Je  passais 
assez  souvent  la  soirée  chez  lui,  et  en  été,  pendant  que 
ses  enfants  reposaient  paisiblement,  nous  sortions  du 
collège  pour  faire  une  promenade  jusqu'au  pont  deTorcy. 
Puis  je  regagnais  mon  unique  chambre  garnie,  au  rez-de- 
chaussée  d'une  maison  voisine  du  rempart,  dans  un 
quartier  assez  humide  où  la  névralgie  avait  une  de  ses 
plus  belles  installations. 

La  pension  où  je  prenais  mes  repas  était  des  plus  com- 
modes. Je  n'avais  qu'à  passer  de  ma  chambre  dans  une 
chambre  voisine,  où  une  vieille  dame  et  sa  fille  préparaient 
notre  cuisine.  Il  s'en  fallait  que  notre  table  fût  sans  gaîté. 
Deux  Allemands,  l'un  bref  et  brusque,  l'autre,  son  frère, 
doux  et  même  doucereux  ;  un  futur  notaire,  clerc  en  atten- 
dant; un  jeune  veuf,  industriel  en  route  pour  faire  fortune, 
bien  élevé,  très  aimable,  toujours  cravaté  de  blanc  ;  deux 
employés  des  contributions  et  un  de  mes  collègues,  pro- 
fesseur de  septième,  étaient  mes  commensaux. 

Ce  dernier  mérite  une  mention  spéciale.  Originaire 
d'une  ancienne  colonie  sarrasine,  aujourd'hui  dans  le 
département  du  Var,  il  avait  laissé  sa  raison  s'égarer  dans 
l'athéisme.  Cela  ne  l'empêchait  pas  de  raconter,  avec  une 
émotion  communicative,  le  temps  de  son  innocence  et  le 
jour  heureux  de  sa  première  communion.  Quand  il  était 
enfant,  disait-il  aussi,  les  morts  du  village  étaient  portés 
au  cimetière  dans  un  cercueil  non  fermé,  et,  s'ils  avaient 
été  mariés,  revêtus  de  leurs  habits  de  noces. 

Il  y  avait  chez  lui  un  étonnant  mélange  de  candeur  et 
de  perversité  de  l'intelHgence.  A  table,  où  l'on  connaissait 
sa  marotte,  nos  commensaux  prenaient  un  malin  plaisir 
à  le  faire  sortir  de  son  calme  habituel  et  presque  silencieux 
en  amenant  le  nom  divin  dans  la  conversation  ;  quand  ils 
insistaient,  lui  se  mettait  en  colère,  presque  en  fureur,  et 
pérorait  contre  le  Ciel  avec  une  éloquence  désordonnée. 
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Cet  étrange  garçon  avait  le  goût  de  l'apparat  et  des 
draperies.  Le  jour  de  la  Fête-Dieu,  nous  assistions,  tous, 
en  robe,  à  la  procession  qui  se  déroulait  à  travers  les  rues 
de  la  ville  ;  il  était  le  plus  grave  et  le  plus  heureux  de  tous, 
recommandant  de  garder  une  attitude  très  digne  à  la  suite 
d'un  Dieu  auquel  il  ne  croyait  pas.  Depuis,  l'Université 
d'Etat  en  a  fait,  dans  un  lycée,  un  professeur  de  philo- 
sophie. 

Quelques  mots  de  mes  autres  collègues.  L'un  d'eux, 
professeur  de  français,  m'avait  fait  l'honneur  de  m'inviter 
à  prendre  le  café  chez  lui.  Tout  en  causant,  je  pris  la  défense 
de  la  rehgion  qu'il  attaquait.  «  Je  vois  bien,  me  dit-il,  que 
vous  êtes  encore  de  «  la  vache  à  Colas  ».  Le  malheureux  ! 
c'était  sa  manière  de  désigner  les  hommes  qui  pratiquaient 
la  religion. 

Je  me  garderais  bien  d'oublier  le  professeur  de  sixième, 
dont  la  bonhomie  dépassait  les  hmites  ordinaires,  et 
qui  avait  sur  les  élèves  des  illusions  extraordinaires  qu'on 
fut  obligé  de  dissiper. 

Nous  formions  donc,  à  Sedan,  une  sorte  de  bohème  dans 
laquelle  il  y  avait  de  tout,  même  du  bien,  avec  une  tête  de 
ligne,  sinon  aristocratique,  du  moins  grave  dans  le  princi- 
pal et  distinguée  dans  sa  dame. 

Le  principal  était  en  même  temps  professeur  de  philo- 
sophie. D'origine  modeste,  il  avait  conquis  la  licence  et 
désiré  l'agrégation,  mais  sa  santé  ne  lui  avait  pas  permis 
d'aller  jusqu'au  bout.  Il  avait  épousé  la  fille  d'un  capitaine 
de  cuirassiers,  qui,  sans  aucune  vulgarité  d'ailleurs,  avait 
gardé  de  son  éducation  une  rare  fermeté.  Elle  dirigeait  sa 
maison,  j'allais  dire  son  collège,  avec  une  activité  de 
commandante. 

Assez  souvent,  elle  réunissait  les  professeurs  à  sa  table. 
Mais  il  y  a  toujours,  dans  les  meilleures  compagnies,  un 
grincheux  que  l'on  se  plaît  à  contrarier  ;  tel  était,  parmi 
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nous,  le  professeur  de  cinquième  ;  son  extrême  sensibilité 
le  rendait  malheureux,  et  sa  susceptibilité  gauche  ou  mala- 
droite provoquait  la  risée  générale  et  nécessitait,  de  temps 
à  autre,  l'intervention  du  maître  du  logis. 

Le  principal,  assez  dur  parfois,  mais  parfait  honnête 
homme,  bienveillant  au  fond,  catholique  jusqu'aux 
Pâques,  imposait  le  respect,  et  ne  manquait  pas  de  péné- 
tration dans  ses  jugements  sur  les  événements  politiques 
et  religieux  du  jour,  notamment  sur  la  guerre  d'Italie  en 
1859,  dans  laquelle  il  voyait  en  cause  le  Pape,  la  justice 
et  la  liberté  de  l'Église.  Le  jour  de  la  distribution  des  prix, 
il  fit  sur  l'éducation  un  discours  sérieux  et  sage. 

Quelques  jours  auparavant,  je  l'avais  averti  que  je 
demandais  mon  changement.  Il  fit  la  grimace.  Mais  j'étouf- 
fais dans  ce  petit  collège,  dans  ce  milieu  qui  rappelait  trop 
les  Gueux  chantés  par  Béranger,  et  j'exprimai  le  désir  de 
prendre  pied  dans  un  lycée,  n'importe  où  et  dans  n'im- 
porte quelle  classe. 


VII. 
Professeur  à  St-Brieuc  (1859-1867) 

Je  fus  exaucé.  En  octobre  1859,  je  reçus  une  nomination 
pour  St-Brieuc.  Le  Ciel,  qui  avait  ses  raisons  d'éprouver 
ma  patience  et  ma  foi,  m'envoyait  dans  les  Côtes-du-Nord, 
tout  près  de  la  mer,  non  loin  de  Ste-Anne  d'Auray,  au  sein 
d'une  population  encore  neuve  et  chrétienne,  à  soixante 
lieues  de  Rennes,  et  sans  autre  moyen  de  communication 
avec  cette  ville  que  l'antique  diligence. 

Je  fis  le  trajet  entre  ces  deux  villes  à  travers  une  véri- 
table forêt  où  des  millions  de  pommes  à  cidre  étalaient 
leur  pourpre  joyeuse.  La  route,  malgré  sa  longueur  et  un 
arrêt  à  Dinan,  me  parut  courte  et  ravissante.  Nouveau 
pays,  nouveau  décor,  nouvelles  mœurs  aussi,  ou  plutôt 
moeurs  anciennes,  nouvelles  seulement  pour  nos  yeux 
modernes. 

Sur  le  chemin,  nous  rencontrons  un  paysan  chargé  d'un 
lièvre  magnifique  :  «  Combien  ?  crie  le  postillon.  —  Quinze 
sous  »,  répond  l'autre.  Quinze  sous  !  Un  lièvre  !  C'est  donc 
un  pays  de  Cocagne  que  je  vais  habiter. 

Il  fait  nuit  quand  nous  entrons  à  St-Brieuc.  Je  vais  à 
l'hôtel  jusqu'au  jour.  L'hôtel  (que  ce  soit  là  où  ailleurs,  peu 
importe)  est  pour  moi  une  odeur  de  fumier  d'écurie,  un 
nuage  de  poussière  dans  une  chambre  numérotée  et  banale  ; 
je  n'y  entre  jamais  sans  éprouver  une  sensation  de  froid, 
d'isolement,  parfois  de  nostalgie. 

Vers  9  heures  du  matin,  j'étais  chez  mon  proviseur,  un 
brave  homme  d'environ  quarante-cinq  ans,  petit  et  chauve, 
avec  des  accès  de  colère  tempérés  par  des  accès  de  fai- 
blesse, un  vrai  Mirmidon  qui  aurait  applaudi  avec  bonheur 
à  l'embrassement  cordial  du  spoliateur  et  du  spolié,  de 
Victor-Emmanuel  et  de  Pie  IX.  Il  fut  plus  tard  décoré  par 


A   SAINT-BRIEUC  ^^ 


Jules  Simon,  son  ancien  condisciple  au  collège  de  Vannes, 
où  le  futur  ministre  passait  pour  poitrinaire  sans  grand 
espoir  de  vivre,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de  devenir  octogé- 
naire et  de  rester  orateur  presque  jusqu'au  dernier  soupir. 

Disons  un  mot  de  l'inspecteur  d'Académie.  C'était  un 
lourd  Normand,  majestueux  à  la  façon  du  pédagogue  de 
village,  toujours  sanglé  dans  un  pardessus,  marchant  droit 
comme  un  piquet,  avec  deux  yeux  gris  qui  voyaient  de 
côté  dans  ses  lunettes.  Il  était  marié  à  la  fille  d'un  con- 
seiller à  la  Cour  de  cassation.  Après  s'être  teint  les  cheveux 
en  noir  d'ébène  pendant  de  longues  années,  ils  passèrent, 
du  jour  au  lendemain,  au  blanc  immaculé.  L'inspecteur 
n'était  pas  précisément  un  modèle  de  savoir-vivre  :  il  se 
contentait,  quand  il  donnait  une  soirée,  de  faire  simple- 
ment porter  chez  le  concierge  du  lycée  la  liste  des  profes- 
seurs qu'il  voulait  bien  inviter.  Le  préfet  de  St-Brieuc  nous 
vengeait  de  "cette  grossièreté  en  traitant  l'inspecteur  comme 
le  plus  ordinaire  des  employés.  C'était,  en  effet,  l'époque  où 
le  cabinet  de  l'inspecteur,  en  maintes  préfectures,  corres- 
pondait, par  téléphone  ou  par  simple  sonnette,  avec  celui 
du  chef  du  département.  Et  quand  l'universitaire  était 
sonné  par  la  main  parfois  nerveuse  du  maître,  il  avait  à  se 
rendre  sur-le-champ  en  sa  présence  avec  toute  la  modestie 
convenable. 

Ces  façons  d'agir  n'empêchaient  pas  notre  inspecteur, 
au  jour  du  nouvel  an,  dans  notre  visite  officielle  plus  froide 
que  l'hiver,  de  faire  résonner,  dans  son  compliment  au  pré- 
fet, la  gratitude  et  la  reconnaissance  avec  une  prononcia- 
tion normande  qui  nous  égayait.  Et  l'autre,  qui  venait  de 
mettre  son  fils  en  pension  chez  les  Jésuites  de  Vannes,  de 
nous  humiher  en  déclarant,  du  haut  de  son  habit  galonné, 
que  ce  qui  manquait  à  l'éducation  universitaire,  c'étaient 
les  soins  maternels  ;  après  quoi  il  nous  faisait  un  maigre 
salut,  et  nous  nous  retirions. 
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Je  ne  puis,  sans  honte,  songer  à  tous  ces  petits  tyrans 
administratifs  et  à  cette  autorité  officielle,  glaciale  et  sans 
cœur,  qui  mettait  son  empreinte  jusque  sur  les  mesures 
inspirées  par  la  bienveillance.  La  peur  de  déplaire  en  haut 
y  raidissait  la  bonté  elle-même. 

J'arrivais  donc  à  St-Brieuc,  mais  dans  de  tristes  condi- 
tions. On  avait,  pour  la  sixième,  pensé  à  un  autre  qu'à  moi. 
On  me  le  fit  bien  voir.  A  peine  arrivé,  je  voulus  faire  visite 
à  l'inspecteur  d'Académie.  J'eus  le  malheur  de  me  tromper 
de  porte  sur  la  place  St-Michel.  Je  sonne:  «M.  l'Inspecteur? 
—  Il  est  absent  ».  Je  me  retire  après  avoir  remis  ma  carte. 

Quelques  jours  après,  mon  proviseur  vient  à  moi,  pres- 
que en  colère  :  «  Vous  n'êtes  pas  allé  voir  l'inspecteur  ?  — 
Pardon  ;  c'est  fait.  —  Mais  non,  il  se  plaint.  Allez-y  à 
10  heures  précises,  à  la  préfecture  ».  Je  m'y  rends.  Je  suis 
reçu  comme  un  chien  dans  un  jeu  de  quilles  ;  je  m'excuse  ; 
on  s'explique  ;  j'avais  remis  ma  carte  chez  l'inspecteur  des 
prisons,  voisin  de  l'autre.  Le  Normand  me  fit  comprendre 
que  j'étais  venu  de  Sedan  en  disgrâce  ;  et  l'incident  de  la 
visite  manquée  lui  resta  si  bien  gravé  dans  la  mémoire, 
qu'il  m'en  voulut  pendant  six  ans.  Sa  femme  y  était  bien 
pour  quelque  chose  ;  pour  lui  plaire,  il  m'eût  fallu  aller 
porter  des  sourires  mielleux  à  cette  caricature  de  marquise 
poudrée  ;  ce  n'était  pas  mon  fait. 

Je  m'aperçus  bien  que  j'étais  mal  en  cour.  Le  proviseur 
me  dit  gentiment  que  je  manquais  d'habileté  poUtique,  et 
le  recteur  me  fit  grise  mine,  me  parlant  du  professeur  de 
cinquième,  aimé  des  parents  et  doué  de  toutes  les  qualités. 
Je  me  sentais  glacé,  aplati.  Je  ne  fus  un  peu  réconforté  que 
par  l'accueil  maternel  de  la  bonne  vieille  chez  qui  je  logeais. 

Car  ce  n'étaient  pas  mes  collègues  qui  m'auraient 
guéri  de  la  tristesse  où  je  m'enfonçais  à  plaisir.  Pendant 
quelque  temps,  je  pris  mes  repas  en  leur  compagnie.  Mais 
une  chose  me  gênait,  chez  eux,  c'est  qu'on  ne  pouvait  rien 
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avancer  sans  le  prouver,  pour  ainsi  dire,  l'équerre  à  la 
main.  Un  jeune  professeur  de  mathématiques  avait  la 
spécialité  de  cette  intransigeance,  et  comme  il  sortait  de 
l'École  normale,  il  n'y  avait  rien  à  lui  dire. 

Plus  familier  et  plus  commode,  un  autre  affectait  l'a- 
théisme, et  cela  d'une  voix  tranchante  contrastant  avec 
sa  petite  taille.  Pour  l'exactitude  à  se  rendre  à  son  cours,  il 
en  aurait  remontré  à  l'horloge  la  plus  réguHère.  Au 
fond,  bon  enfant,  sans  profondeur,  qui  se  maria  à  l'église 
avec  une  pieuse  Bretonne. 

Un  autre  encore,  haut  en  couleur,  avec  des  allures  ma- 
gistrales, ne  sortait  de  l'ordinaire  que  dans  le  rôle  de 
mystificateur. 

Tout  ce  monde  universitaire,  au  sortir  du  dîner,  allait 
chez  l'un  ou  chez  l'autre  faire  la  partie  de  domino.  C'était 
si  ennuyeux,  et  la  monotonie  des  mots  prétendus  plaisants 
qu'on  semait  pendant  le  jeu  était  si  insipide,  que  je  m'ar- 
rangeai pour  trouver  ailleurs  quelque  autre  récréation. 

Que  je  n'oublie  pas  un  autre  de  nos  commensaux,  un 
Alsacien,  jadis  enfant  de  chœur  à  la  cathédrale  de  Stras- 
bourg. Abandonné  de  son  père,  un  original  qui  mourut  en 
Algérie  sur  les  confins  du  désert,  il  avait,  grâce  aux  leçons 
qu'il  donnait  tout  en  préparant  sa  licence,  pourvu  aux 
derniers  jours  de  sa  mère.  C'était  beau,  et  Dieu  ne  l'a  pas 
oublié.  Nommé  professeur  d'allemand  au  lycée  de  St- 
Brieuc,  il  n'avait  rien  perdu  de  sa  naïveté  alsacienne  ; 
on  en  profita  pour  le  mystifier,  ce  qui  le  porta  à  s'isoler,  à 
faire  de  longues  promenades  le  long  de  la  mer,  à  vivre  à  sa 
façon. 

D'une  foi  qui  couvait  encore  sous  le  respect  humain,  il 
avait  gardé  un  idéal  poétique,  mais  qui  se  mêlait  étrange- 
ment à  une  irritabilité  naturelle,  ce  qui  le  rendait  à  la  fois 
heureux  et  malheureux.  L'éloquence  romantique  d'un  reli- 
gieux qui  prêcha  l'Avent  à  la  cathédrale,  dite  le  Martray, 


8o  LE   PROFESSEUR   CHARAUX 

le  ramena  bien  près  du  confessionnal  ;  mais  on  ne  put 
jamais  le  résoudre  à  y  entrer  ;  il  avait  été  enlevé  par  l'ima- 
gination, mais  le  cœur  n'avait  pas  été  touché,  et,  l'impres- 
sion passée,  il  ne  restait  rien.  Il  admirait  mon  courage  à 
pratiquer  ma  foi,  comme  si  ce  n'eût  pas  été  la  chose  la 
plus  naturelle  du  monde. 

Plus  d'une  fois,  nous  fîmes  ensemble  de  longues  mar- 
ches, soit  le  long  de  la  côte,  soit  au  pardon  de  Guingamp, 
soit  surtout  à  celui  de  Moncontour.  Là  nous  retrouvions 
les  vieilles  coutumes  bretonnes,  les  anciens  chants  popu- 
laires répétés  à  satiété  le  long  des  routes,  les  rondes  cham- 
pêtres réunissant  jusqu'à  quinze  cents  personnes  dans  un 
immense  cercle  et  les  faisant  tourner  au  son  du  biniou  et  du 
tambourin. 

A  Moncontour,  nous  allions,  comme  de  raison,  vénérer  le 
saint  en  l'honneur  duquel  se  tenait  l'assemblée  ou  pardon, 
et  nous  baisions,  à  notre  tour,  la  rehque  exposée  à  la  véné- 
ration des  fidèles.  Telle  était  même  la  piété  jalouse  des 
gens  du  pays  qu'un  village  voisin,  très  catholique,  mais 
peu  scrupuleux,  s'était  avisé,  à  la  faveur  de  la  nuit,  de 
ravir  les  ossements  sacrés,  afin  d'en  retirer  les  avantages 
spirituels  et  temporels.  Moncontour  dut  les  reprendre  à 
main  armée. 

Un  soir,  revenant  de  ce  pardon,  nous  entrâmes  dans 
ime  auberge  pour  nous  reposer.  Des  Bas-Bretons,  dont 
l'ivresse  avait  réveillé  le  caractère  sauvage,  y  buvaient 
encore,  ayant  à  côté  d'eux  des  couteaux  peu  rassurants. 
Nous  reprîmes  bien  vite  notre  route  dans  une  obscurité 
que  perçait  seule  la  lumière  intermittente  du  phare. 

Le  professeur  d'allemand  ne  termina  pas  sa  carrière  à 
St-Brieuc.  Il  aimait  le  changement.  En  1870,  il  enseignait 
au  Mans  ;  il  y  rendit  de  tels  services  comme  interprète, 
que  la  municipalité  lui  décerna  une  médaille  d'or.  Resté, 
après  la  guerre,  alsacien  et  français  dans  l'âme,  il  mourut 
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du  choléra  à  Aix,  en  Provence.  Je  ne  pus  jamais  savoir  si, 
à  ses  derniers  moments,  il  avait  reçu  les  secours  d'un 
prêtre. 

Le  plus  original  des  originaux  était  le  professeur  de 
mathématiques.  A  notre  première  rencontre,  dans  sa 
chambre  empestée  de  tabac,  je  vis  un  petit  homme  vêtu 
de  vieux  gris,  orné  de  lunettes  et  doucereusement  poli  à 
première  vue.  Je  lui  fis  compliment  sur  sa  forte  santé.  Il 
en  convint  et  voulut  m'en  donner  la  raison.  D'un  pas 
rapide,  il  alla  chercher,  dans  un  coin  de  son  appartement, 
une  de  ces  cordes  qui  servent  aux  jeux  des  enfants,  et, 
me  la  mettant  sous  les  yeux  :  «  Voilà,  dit-il,  ce  qui  me 
garde  ma  force  »  Et  se  mettant  à  sauter,  bien  qu'il  appro- 
chât de  la  cinquantaine,  il  me  donna  immédiatement  une 
preuve  de  son  agilité. 

Plus  tard,  il  me  conta  son  histoire.  Il  avait  été,  à  Paris, 
chef  d'institution,  ou,  en  langage  vulgaire,  marchand  de 
soupe  ;  il  y  avait  perdu  son  petit  patrimoine,  et,  pour 
vivre,  était  venu  échouer  à  St-Brieuc.  Pendant  son  séjour 
dans  notre  turbulente  capitale,  il  avait  été  témoin  de  plus 
d'une  révolution,  et,  aux  journées  de  juin  1848,  il  avait  vu^ 
de  la  lucarne  d'un  grenier  où  il  avait  cherché  un  abri,  un 
tailleur  du  voisinage  tirer  à  loisir  sur  les  gardes  nationaux 
et  manquer  rarement  son  coup. 

C'était  un  parfait  égoïste,  qui,  à  l'hôtel  tenu  par  un 
ivrogne  incapable  de  quoi  que  ce  soit,  aidait  la  femme  à 
tenir  ses  comptes  et  obtenait  ainsi  un  rabais  dans  le  prix 
de  sa  pension.  Peu  écouté  des  élèves,  il  dut  quitter  le  lycée 
et  je  n'entendis  plus  jamais  parler  de  lui.  Il  éprouvait  je 
ne  sais  quelle  irritation  contre  ceux  qui  avaient  des  senti- 
ments religieux  ;  aussi  je  lui  donnais  sur  les  nerfs. 

Heureusement,  je  rencontrais  à  St-Brieuc  autre  chose 
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que  des  impies  ou  des  indifférents.  Un  très  jeune  collègue, 
professeur  d'histoire,  se  présente  un  jour  à  moi,  se  nomme, 
et  s'empresse  de  me  dire  qu'il  a  été  élevé  au  collège  ecclé- 
siastique de  Besançon,  dont  le  supérieur  était  M.  Besson, 
qui  devint  plus  tard  évêque  de  Nîmes.  Sa  rencontre  me  fit 
le  plus  vif  plaisir,  nous  faisant  sortir  l'un  et  l'autre  de 
notre  isolement. 

Il  n'avait  pas  encore  vingt-quatre  ans.  Après  trois  ans 
passés  à  l'Ecole  normale,  il  avait  pris  un  congé,  à  l'expira- 
tion duquel  il  nous  arrivait  à  St-Brieuc.  Il  avait  la  foi  et 
j'eus  la  satisfaction  d'en  faire  le  client  de  mon  prêcheur, 
comme  on  appelle,  en  Bretagne,  le  confesseur. 

Ce  prêcheur  était  l'abbé,  ou,  comme  on  disait,  le  père 
Garnier,  homme  vénérable  s'il  en  fut.  Il  commença  avec 
une  bourse  plate  ;  mais  il  la  remplit  peu  à  peu,  en  quêtant 
avec  une  ténacité  bretonne,  et  il  réussit  à  fonder  un  hos- 
pice de  sourds  et  muets  qui  comptait,  à  mon  départ  de 
St-Brieuc,  plus  de  cent  pensionnaires.  Il  y  ajouta  depuis 
une  section  pour  les  aveugles,  et  mourut  en  faisant  le 
bien.  Son  corps  repose,  sous  une  colonne  qui  rappelle  son 
souvenir,  dans  la  chapelle  de  l'établissement  qu'il  a  fondé. 

Petit,  un  peu  courbé,  il  avait,  sous  la  chevelure  blanche, 
un  visage  rayonnant  dont  l'œil  bleu  pénétrait  jusqu'au 
fond  du  cœur.  Il  avait  cru  deviner  que  je  devais  être  prê- 
tre ;  mais  son  excessive  charité  à  mon  égard  l'avait  induit 
en  erreur  ;  je  devais  être  heureux  époux  et  heureux  père. 

Revenons  à  mon  ami.  L'année  1864-1865,  nous  l'avons 
passée  ensemble,  au  bras  l'un  de  l'autre,  pour  ainsi  dire. 
C'était  bon  de  nous  soustraire  de  temps  en  temps  à 
l'étroit  milieu  universitaire  où  nous  étions  emprisonnés, 
de  respirer,  fût-ce  gaîment,  l'infini  de  Dieu  dans  le  cœur 
d'un  saint  et  à  deux  pas  de  l'Océan.  Ce  n'est  pas  à  dire  que 
nous  fussions  toujours  du  même  avis.  Il  était  plus  univer- 
sitaire que  moi  ;  il  refusa  même,  plus  tard,  d'aller  enseigner 
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dans  une  de  nos  Universités  libres.  Tout  chrétien  qu'il 
était,  il  n'avait  pas  compris  leur  fin  élevée  :  renouveler  la 
foi  et  l'âme  des  jeunes  gens  destinés,  par  leur  fortune  et 
leur  situation,  à  orienter  la  France  vers  un  avenir  nouveau, 
et  déraciner  l'esprit  révolutionnaire  qui  menace  de  dessé- 
cher entièrement  notre  cœur.  Il  s'imaginait  que  deux 
éducations,  l'une  chrétienne,  l'autre  plus  ou  moins  païenne, 
feraient  nécessairement  deux  Frances  désunies  et  oppo- 
sées. Son  malheur,  c'était  de  rester  à  la  superficie  et  d'être 
ensorcelé  par  l'École  normale  supérieure  à  laquelle  il  avait 
appartenu. 

Ce  brave  garçon  avait  encore  une  autre  illusion.  Il  repro- 
chait à  Pie  IX  de  n'avoir  pas  accepté  la  présidence  de  la 
Confédération  des  États  italiens  ;  tous  les  malheurs  qui, 
depuis,  étaient  tombés  sur  la  papauté,  il  les  attribuait  à 
ce  qu'il  appelait  la  mauvaise  volonté  ou  la  faiblesse  du 
Pape,  et,  sans  malice  aucune,  il  faisait  de  la  victime  de  la 
franc-maçonnerie  une  sorte  de  criminel.  De  l'intelligente 
perversité,  de  l'esprit  de  suite,  du  plan  infernal  des  Loges, 
il  n'avait  pas  saisi  un  mot. 

Mais  que  de  bonnes  soirées  nous  avons  passées  ensemble  ! 
Une  tasse  de  thé  ou  un  verre  de  vin,  un  morceau  pour 
piano  et  flûte,  un  autre  pour  piano  et  chant,  d'agréables 
entretiens  sur  l'histoire  et  la  politique,  des  promenades  aux 
environs,  à  la  plage  surtout,  des  bains  de  mer  pris  en  com- 
mun, nous  consolaient  de  bien  des  choses.  C'était  un  jeune 
homme  d'un  commerce  très  sûr,  d'une  douce  gaîté,  con- 
stant dans  ses  affections  comme  dans  ses  idées.  Écrivain 
élégant  et  historien  d'une  rare  exactitude,  il  devint  plus 
tard  membre  correspondant  de  l'Institut. 

Au  début  de  mon  séjour  à  St-Brieuc,  arriva  de  Colmar  un 
nouveau  professeur  de  rhétorique.  Beau  jeune  homme 
d'environ  trente  ans,  il  était  d'origine  itahenne  ;  son  père 
avait  servi  dans  l'armée  de  Napoléon  I^r.  Ses  deux  sœurs 
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étaient  mortes  de  la  poitrine.  Et  lui-même,  malgré  sa  belle 
apparence,  son  teint  frais,  ses  yeux  bleus  et  sa  barbe 
épaisse,  était  plutôt  délicat  que  robuste.  Nous  étions  voi- 
sins ;  nous  fûmes  bientôt  liés.  Il  était  doux,  sérieux,  con- 
sciencieux, et  devait  inspirer,  par  son  extérieur  et  son 
caractère,  un  grand  respect  à  ses  élèves. 

L'année  se  passa  paisiblement.  Nous  faisions  souvent  de 
longues  causeries  ou  d'agréables  promenades,  sur  la  route 
de  Rennes  ou  du  côté  de  Flérin,  au-dessus  du  sémaphore, 
dans  un  sentier  élevé  à  pic  sur  l'escarpement  de  la  falaise  ; 
de  là  on  dominait  la  mer  et  en  particulier  l'anse  aux 
moines.  C'est  dans  cette  anse  que,  prenant  un  bain,  je  fus 
un  jour  surpris  par  la  marée  montante  et  obligé,  toute 
autre  voie  étant  envahie  par  l'eau,  de  gravir  la  falaise  en 
l'escaladant  comme  une  chèvre.  Heureusement,  on  était 
jeune  et  alerte. 

Vers  la  fin  de  l'année  scolaire,  mon  collègue  dut  prendre 
un  congé  pour  raison  de  santé.  Les  vacances  passées,  j'aUai 
le  revoir.  Quel  changement  !  Sa  longue  barbe,  ses  joues 
creuses,  son  teint  livide  pensèrent  m'effrayer.  Je  fis  de  mon 
mieux  pour  me  contenir  et  le  rassurer.  «  Vous  me  direz 
la  vérité,  me  répétait-il  ;  vous  ne  mentirez  pas,  j'en  suis 
sûr  ;  que  pensez- vous  de  mon  état  ?  »  Et  moi,  sans  mentir, 
je  faisais  de  mon  mieux  pour  espérer  et  le  faire  espérer.  Il 
alla  ainsi,  décHnant  de  jour  en  jour,  jusqu'à  la  fin  de  février 
1861.  Visiblement,  la  fin  approchait.  Or  cette  fin  mettait 
notre  proviseur  bien  en  peine.  Si  le  malade  mourait  sans 
confession,  et  il  ne  parlait  jamais  de  sacrements,  qu'arrive- 
rait-il ?  Un  enterrement  civil,  peut-être  ;  mais  cela,  le 
proviseur  en  frémissait,  rien  que  d'y  penser.  Un  soir  il 
m'aborde  :  «  Vous  êtes  l'ami  du  professeur  de  rhétorique  ; 
il  n'a  pas  l'air  de  vouloir  se  confesser;  engagez-le  à  le  faire.  » 
J'étais  troublé  de  cette  marque  de  confiance  ;  ma  classe 
dut  s'en  ressentir.  Je  pris  cependant  mon  courage  à  deux 
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mains  ;  je  me  rendis  chez  notre  malade  et,  la  voix  trem- 
blante, lui  proposai  d'appeler  un  prêtre.  Il  fit  quelques 
objections  et  ne  promit  rien.  Mais  le  lendemain  il  était 
transformé.  «  Soyez  content,  me  dit-il,  M.  le  recteur  est 
venu  ;  il  m'a  confessé  ;  c'est  un  père,  qui  m'a  posé  les 
questions  essentielles  sans  m'obliger  à  détailler  ma  vie  ; 
c'est  un  père  ». 

Le  soir,  je  servis  d'enfant  de  chœur  pour  l'extrême-onc- 
tion,  et  à  ce  propos  le  digne  recteur  me  faisait  remarquer 
qu'en  général  la  jeunesse  fait  résolument  le  sacrifice  de  sa 
vie,  et  que  plus  on  avance  en  âge,  moins  facilement  on  se 
résout  à  s'en  aller.  Le  souvenir  de  cette  nuit  et  de  cet 
entretien  s'est  fixé  pour  toujours  dans  ma  mémoire. 

Quelques  jours  après,  j'assistais  à  la  Communion  de 
mon  collègue.  Interrompant  le  silence  religieux  de  cette 
chambre  modeste,  le  prêtre  dit  d'une  voix  ferme  et 
vibrante  que  je  crois  entendre  encore  :  «  Mon  ami,  c'est 
Dieu,  je  vous  l'affirme,  c'est  Dieu  lui-même  que  vous  allez 
recevoir  ».  Rien  de  plus  simple  que  ces  paroles  ;  mais  elles 
étaient  prononcées  avec  une  autorité  qui,  appuyée  sur 
une  foi  inébranlable,  s'imposait  bon  gré  mal  gré.  La  foi 
de  la  Bretagne  s'affirmait. 

A  peu  de  jours  de  là,  le  malheureux  jeune  homme 
mourait  doucement,  et  son  âme  entrait  pour  toujours  dans 
la  vie  véritable.  Plus  d'une  fois  j'aUai  prier  sur  sa  tombe, 
comme  aussi  sur  celles  d'autres  collègues  ou  amis  endor- 
mis pour  jamais.  Là  reposait  un  professeur  de  physique, 
père  d'une  famiUe  nombreuse,  vrai  type  de  patriarche,  qui 
dès  1866,  dans  sa  froide  pénétration,  redoutait  la  Prusse 
et  son  fusil  à  aiguille.  Là  était  le  chanoine-archiviste 
Rault,  qui  m'avait  offert  son  amitié,  fier  Breton,  dur  pour 
lui-même  et  bon  pour  les  autres.  Là  dor;mait  aussi  un  pro- 
fesseur d'histoire,  très  supérieur  à  ses  collègues  par  l'élé- 
vation chrétienne  de  sa  pensée  et  par  la  soHdité  d'un  catho- 
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licisme  dont  il  imprégnait  son  enseignement,  fût-ce  devant 
un  inspecteur  général.  Malheureusement,  sa  supériorité 
il  la  faisait  trop  sentir,  prenant  toujours  la  première  place, 
parlant  haut  et  abondamment  de  sa  personne  ;  et  puis  il 
était  le  protégé  de  la  préfecture.  Pour  tous  ces  motifs,  on 
ne  l'aimait  pas  :  nous  sommes  ainsi  faits  que  le  talent  qui 
s'affiche  nous  déplaît.  C'est  à  lui  en  partie  que  je  dois 
d'avoir  surnagé,  avec  la  droiture  de  ma  raison  et  l'inté- 
grité de  ma  foi,  dans  le  tourbillon  d'erreurs  où  il  nous 
fallait  vivre.  Il  avait  essayé  de  me  faire  lire  le  livre  des 
Considérations,  de  J.  de  Maistre,  et  de  me  faire  épouser  sa 
belle-sœur  ;  il  ne  réussit  dans  aucun  de  ces  projets. 

* 
*  * 

Deux  de  mes  collègues  se  nommaient  Robert.  On  les 
surnommait,  par  contraste,  Robert  le  diable  et  Robert  le 
pieux.  Le  premier  n'était,  à  vrai  dire,  pas  trop  diable. 
Assez  cynique  dans  son  langage,  suivant  un  mauvais 
genre  trop  commun  dans  notre  bohème,  il  n'était  pas 
impie,  il  avait  même  la  foi  jusqu'à  un  certain  point.  On 
profita  d'un  certain  laisser-aller  dans  l'extérieur  de  sa 
conduite  pour  le  desservir,  et  il  fut  envoyé  à  Pontivy  avec 
les  professeurs  disgraciés.  Là  il  eut  la  douleur  de  voir  se 
noyer  sous  ses  yeux,  sans  pouvoir  le  sauver,  un  élève  dont 
il  avait  la  garde.  L'émotion  qu'il  en  ressentit  développa  la 
maladie  de  cœur  dont  il  souffrait,  et  il  mourut  peu  d'an- 
nées après,  au  lycée  de  Limoges. 

Robert  le  pieux,  c'était  l'abbé  Robert.  Réguher,  digne, 
à  la  taille  élevée,  à  la  démarche  rapide,  aux  yeux  noirs, 
vifs  et  francs,  il  était  dévoué  à  ses  élèves,  bon  professeur  et 
excellent  collègue.  Il  visa  longtemps,  sans  l'atteindre, 
l'agrégation  des  lettres.  Toujours  courtoisement  accueilli 
par  les  inspecteurs  généraux  et  toujours  déçu  dans  ses 
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espérances  d'avancement,  il  ne  perdait,  pour  cela,  rien  de 
son  égalité  d'âme. 

Que  de  promenades  n'avons-nous  pas  faites  ensemble 
sur  la  route  de  Brest,  dans  la  délicieuse  vallée  qui  aboutit 
au  superbe  viaduc  qui  supporte  la  voie  ferrée  !  Une  année 
même,  à  Pâques,  il  nous  arriva  de  faire  un  voyage 
ensemble.  Nous  visitâmes  la  chapelle  où  reposent  les 
ossements  des  émigrés  vaincus  et  traîtreusement  assas- 
sinés à  Quiberon,  et  nous  allâmes  voir,  dans  un  creux 
solitaire  planté  d'arbres  sinistres,  le  Champ  des  martyrs 
où  ils  furent,  en  grande  partie,  fusillés.  Puis  nous 
passâmes  par  Quimper  pour  admirer,  dans  le  clocher,  la 
statue  équestre  du  roi  Grallon,  et  le  lendemain  nous 
naviguions  jusqu'au  grand  port  de  guerre,  Brest,  par  la 
rivière  de  Chateaulin. 

Les  beautés  de  la  nature  sont  diverses  ;  c'est  connu  ; 
mais  à  quel  point  ce  que  je  vis  dans  cette  froide  et  bru- 
meuse matinée  ne  diffère-t-il  pas  de  ce  que  nous  sommes 
convenus  d'admirer.  Océan,  fleuves,  âpres  montagnes, 
délicieuses  vallées,  forêts  profondes.  La  rivière  de  Chateau- 
lin traversait,  en  partie,  des  solitudes  mornes,  incultes, 
inhabitées  ;  de  temps  en  temps,  sur  la  monotonie  de  ce 
sombre  paysage,  émergeait  un  de  ces  tumulus  qui  rappel- 
lent la  conquête  de  la  Bretagne  par  César,  et  la  résistance 
de  ses  adversaires  les  plus  sauvages  et  les  plus  opiniâtres. 
La  superstition  bretonne  croit,  en  effet,  que  les  ancêtres 
ont  enseveli  là  leurs  chefs  avec  leurs  armes  de  guerre,  leurs 
épées,  leurs  colliers  et  même  leurs  trésors. 

L'imagination  de  la  Bretagne  est  inépuisable,  aussi  riche 
que  le  pays  est  pauvre,  mais  toujours  tournée  vers  quelque 
chose  de  surhumain.  Le  vrai  Breton  peut  se  passer  de  pain 
plutôt  que  de  ses  légendes  et  de  la  merveilleuse  opulence 
de  ses  souvenirs,  mélange  persistant  de  paganisme  invétéré 
et  de   foi  naïve.   N'ai-je  pas  entendu  un  jeune  noble. 
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élevé  chez  les  Jésuites  de  Vannes,  me  dire  que,  dans  le 
cimetière,  les  morts  causent  entre  eux  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  entendions,  en  approchant  de 
l'Océan,  le  cri  rauque  de  quelques  oiseaux  de  mer  ;  seul  il 
traversait  ce  silence  de  tombeau  qui  nous  avait  donné 
comme  une  âme  plus  religieuse.  Et  puis,  le  jour  se  voilait 
de  plus  en  plus  ;  nous  entrions  comme  dans  un  abîme  de 
nuit  où  grondait  la  voix  sourde  d'un  tonnerre  lointain  ; 
c'était  le  formidable  goulot  de  Brest  ;  nous  nous  y  enfon- 
cions. Et  puis  la  lumière  semblait  renaître  à  nos  yeux 
émerveillés  ;  nous  étions  dans  le  port  de  Brest,  où  je 
m'ennuyai  mortellement  à  visiter,  avec  mon  collègue, 
l'arsenal,  le  port  et  tous  les  engins  de  guerre  imaginables. 
J'en  avais  la  fièvre,  et  je  fus  bien  aise  de  rentrer  à  St- 
Brieuc. 

J'y  retrouvai  des  types.  L'un  d'eux,  mûr  d'âge,  chétif 
de  corps,  plaisant  d'esprit,  n'avait  pas  été  admis,  sous 
Charles  X,  à  se  présenter  à  l'École  normale  supérieure  : 
il  ne  possédait  pas,  lui  écrivait  le  ministre  d'alors,  les  senti- 
ments religieux  nécessaires  à  l'enseignement.  Dans  sa 
vieillesse,  il  se  convertit  sincèrement.  C'était,  au  demeu- 
rant, un  bon  homme,  très  fort  en  grammaire,  embrouillé 
dans  son  langage,  une  heureuse  nature  que  l'Université 
d'État  avait  diminuée  et  rétrécie. 

A  ce  brave  homme  il  arrivait,  après  avoir  veillé,  la  nuit, 
à  étudier  les  grammairiens  illustres,  de  s'endormir  en 
classe.  Une  fois,  le  sommeil  étant  long  et  profond,  il  n'en- 
tendit pas  le  signal  de  la  sortie  ;  ses  élèves  défilèrent 
devant  sa  chaire,  un  à  un,  à  pas  de  loup,  et  chacun  pre- 
nant délicatement  une  prise  dans  la  tabatière  ouverte  à 
côté  de  Virgile  et  d'Homère. 

Un  original  de  première  force  enseignait  le  dessin.  An- 
cien zouave,  il  avait  erré  longtemps,  en  Afrique  et  ailleurs, 
et  il  était  venu,  je  ne  sais  comment,  s'abattre  au  lycée  de 
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St-Brieuc  comme  une  épave  sur  la  côte  de  l'Océan,  Ramené 
à  Dieu  par  le  Père  Gamier,  il  avait  gardé,  de  son  passé,  des 
habitudes  singulières  et  une  humeur  tourmentée,  avec  des 
moments  de  désespoir.  Alors  il  allait,  à  la  campagne  ou 
ailleurs,  ronger  son  frein  dans  la  solitude,  jusqu'à  ce  que  le 
calme  fût  rentré  dans  son  âme.  Ce  rapin  d'aventure,  mêlé 
d'un  grognard,  avait  l'air  de  camper,  et  cela  jusque  dans 
sa  chambre,  dont  une  tente  occupait  le  centre  ;  c'est  là 
qu'il  dormait  ou  se  débattait  dans  la  mêlée  de  ses  pensées 
contradictoires.  Si  je  l'ai  bien  saisi,  c'était  un  pénitent  et 
un  homme  de  cœur. 

C'est  en  sa  compagnie  que  je  montai,  à  Vannes,  l'esca- 
lier escarpé  qui  mène  à  la  cellule  où  mourut  S.  Vincent 
Ferrier.  Un  autel  occupe  la  place  étroite  de  la  couche  où 
veillait  et  priait,  plus  qu'il  ne  dormait,  le  grand  apôtre  de 
la  Bretagne,  dont  la  voix  tonitruante  atteignait  des  mil- 
liers de  cœurs  sur  les  deux  rives  du  Morbihan.  Dans  la  ville, 
où  le  silence  le  plus  profond  régnait  à  partir  de  9  heures 
du  soir,  je  remarquai  une  rue  très  originale  ;  elle  est  si 
étroite  que,  d'un  côté  à  l'autre,  les  faîtes  des  maisons  se 
touchent. 

C'est  avec  le  même  collègue  que  je  fis  mon  pèlerinage 
à  Ste-Anne  dont  l'église  renferme  tant  d'ex-voto.  Tandis 
que  je  regardais  l'image  très  naïve  d'un  enfant  tombé 
dans  l'eau,  sous  la  vanne  d'un  mouhn,  et  sauvé  par  la 
sainte,  un  homme  debout  derrière  moi  me  frappa  légère- 
ment sur  l'épaule.  «  Rien  de  plus  vrai  que  ce  miracle,  me 
dit-il  ;  j'étais  là  quand  il  eut  Heu,  et  l'enfant  était  mon 
camarade  ». 

En  allant  de  Ste-Anne  à  la  ville  d'Auray,  nous  vîmes 
(elle  existait  encore  à  cette  époque)  une  croix  grossière 
couverte  d'ex-voto.  Là  était  tombé,  pendant  la  guerre  de 
Vendée,  un  bleu  que  la  maladie  avait  isolé  de  son  régi- 
ment ;  quelques  misérables  l'avaient  lapidé,  et  le  remords 
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des  gens  du  pays,  tout  chouans  qu'ils  étaient,  en  avait  fait 
un  saint.  Un  peu  plus  près  de  la  ville,  dans  un  champ,  se 
trouve  une  colonne  érigée  à  la  mémoire  de  Charies  de 
Blois,  un  vrai  saint,  celui-là  ;  c'est  à  cet  endroit  qu'il 
tomba  mortellement  blessé  dans  la  bataille  qui  donna  à 
son  rival  la  victoire  et  la  Bretagne. 

C'est  dans  le  même  voyage  que  je  visitai  Carnac.  Monté 
sur  une  éminence,  je  cherchais  en  vain  à  découvrir  les 
pierres  monumentales  dont  on  sait  la  renommée.  De 
braves  ouvriers  s'aperçurent  de  mon  embarras  ;  ils  s'of- 
frirent à  me  conduire,  et  c'est  en  leur  compagnie  que  je 
parcourus  la  double  et  triple  ligne  de  ces  masses  énormes, 
transportées  là  on  ne  sait  comment,  par  quels  leviers  ou 
quels  bras,  on  l'ignore,  mais  sûrement  à  l'âge  druidique. 
Les  bons  paysans  m'expliquèrent  que  les  rigoles  qui  ser- 
pentent le  long  de  ces  pierres  granitiques  servaient  à  faire 
couler  jusqu'à  terre  le  sang  des  victimes  offertes  aux  faux 
dieux'par  des  prêtres  cruels. 

La  légende  veut  que  ces  menhirs  aient  une  âme  et 
aillent,  dans  les  ténèbres,  se  désaltérer  à  l'Océan,  Mais  la 
vérité  est  que  ce  passé  mystérieux  d'un  peuple  disparu 
depuis  tant  de  siècles,  et  la  voix  majestueuse  de  la  mer, 
que  ces  générations  ont  entendue  comme  nous,  ne  sont  pas 

sans  émouvoir. 

* 

*  * 

En  dehors  de  mes  collègues,  je  m'étais  fait,  à  St-Brieuc, 
un  véritable  ami.  C'était  un  jeune  homme  qui  avait  dans 
les  veines  du  sang  de  S.  Pierre  Fourier,  curé  de  Mattain- 
court,  en  Lorraine,  et  fondateur  d'une  Congrégation  reli- 
gieuse pour  l'éducation  des  jeunes  filles.  Élevé  à  Metz,  il 
s'était  engagé  à  dix-sept  ans  et  avait  demandé  à  être 
envoyé  en  Algérie.  Malgré  sa  jeunesse  (les  vieux  soldats 
devaient  parfois  le  porter  sur  leurs  épaules  pour  l'aider  à 
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gravir  les  passages  difficiles  de  la  montagne),  il  se  battit 
fort  bien  et  fut  blessé  au  bras  dans  une  rencontre  avec  les 
Arabes. 

Dans  la  dissipation  de  la  vie  de  soldat,  jamais  il  ne  per- 
dit la  foi  ;  jamais  non  plus  il  n'oublia  le  jour  de  la  première 
communion  qu'il  avait  faite  sous  un  saint  curé  de  Metz. 
Mais  la  carrière  militaire,  pour  laquelle  il  était  passionné, 
lui  avait  fait  négliger  la  pratique  d'une  religion  dont  il 
n'avait  ni  le  loisir,  ni  le  souci  de  douter.  C'était,  sous  des 
apparences  un  peu  légères,  une  âme  simple  et  droite.  Sa 
moustache  blonde  s'alliait  bien  à  la  franchise  de  son  regard 
et  à  la  vivacité  de  son  allure  de  soldat  en  campagne. 

En  Crimée,  il  est,  en  quahté  de  lieutenant  des  voltigeurs 
de  la  garde,  de  la  fameuse  affaire  du  Cimetière.  Il  y  reçoit 
une  balle  russe  qui  lui  traverse  le  foie.  Deux  de  ses  soldats 
tombent,  frappés  à  mort,  en  essayant  de  le  transporter 
en  heu  sûr.  Un  troisième,  plus  heureux,  le  prend  sur  ses 
épaules,  et,  sans  être  atteint,  finit  par  l'adosser  contre  une 
tombe,  à  l'abri  du  feu  de  l'ennemi.  En  chemin,  ballotté 
sur  le  dos  de  son  sauveur,  le  blessé  souffrait  cruellement 
et  le  faisait  entendre  par  ses  gémissements  «  Courage,  lui 
disait  le  soldat  ;  courage,  mon  lieutenant  ;  vous  guérirez 
et  vous  reverrez  votre  mère  à  Paris  ». 

Une  année  durant,  l'officier  dut  s'armer  d'une  merveil- 
leuse patience,  afin  de  ne  pas  troubler  la  quasi-immobilité 
nécessaire  à  la  guérison.  Et  il  se  remit.  Et  il  revit  sa  mère. 

Il  était  capitaine  aux  voltigeurs  de  la  garde  quand 
éclata  la  guerre  d'Italie.  Il  y  prit  part.  A  Solférino,  le  ma- 
tin de  la  bataille,  une  balle  vint  s'aplatir  sur  un  bouton  de 
sa  tunique,  mais  si  violemment  qu'il  en  perdit  connaissan- 
ce. Un  médecin-major,  pour  le  ranimer,  s'efforçait  de  lui 
desserrer  les  dents  pour  lui  faire  avaler  une  gorgée  d'eau- 
de-vie.  quand  il  fut  lui-même  frappé  mortellement  d'une 
balle  à  la  tête  ;  si  bien  que  le  blessé,  en  ouvrant  les  yeux. 


94  LE   PROFESSEUR   CHARAUX 

eut  l'horreur  de  voir,  sur  son  vêtement,  la  cervelle  de  celui 
qui  le  pansait. 

Un  peu  plus  tard  dans  l'après-midi,  au  sein  du  désor- 
dre inexprimable  de  cette  bataille,  le  capitaine,  parfaite- 
ment remis,  se  trouva,  au  pied  d'un  coteau,  à  la  tête  d'une 
cohue  de  soldats  de  différentes  armes,  réunis  là  on  ne  sait 
comment.  Il  vit  l'ennemi  qui  établissait,  au  sommet  de  la 
colline,  plusieurs  batteries  d'artillerie.  «  Soldats,  s'écria-t-il, 
laisserez-vous  les  Autrichiens  occuper  cette  position  et, 
de  là,  nous  mitrailler  à  leur  aise  ?  »  D'im  admirable  élan, 
tous  ces  braves  montent  à  l'assaut  ;  mais  l'ennemi  reçoit 
de  nouvelles  forces  ;  ils  sont  refoulés.  Une  jambe  percée  de 
deux  balles,  le  vaillant  of&cier  rampe  jusqu'à  un  fossé,  où 
il  trouve  moyen  d'abriter  au  moins  sa  tête  contre  les  baUes 
des  Autrichiens. 

C'est  là  qu'après  la  victoire,  vers  le  soir,  une  voiture 
d'ambulance  vint  le  recueillir.  Il  avait,  en  toute  vérité, 
servi  de  cible  aux  fusils  de  nos  adversaires,  et  son  manteau 
en  caoutchouc  (je  l'ai  vu)  avait  été  traversé  d'au  moins 
cinquante  balles.  C'est  le  manteau,  mis  en  bandoulière 
autour  du  corps,  qui  avait  garanti  la  tête  et  le  buste,  et,  par 
là,  sauvé  la  vie  au  blessé.  Napoléon  III  voulut  le  voir 
quand  le  capitaine,  après  avoir  été  pansé  et  soigné,  pen- 
dant de  longs  mois,  dans  une  hospitalière  maison  de 
Pavie,  put  enfin  marcher  sans  béquilles  et  rentrer  en 
France. 

Mon  vaillant  ami  augurait  mal  du  désordre  de  cette 
bataille  de  Solférino.  Elle  a  été,  disait-il,  engagée  sans 
plan  précis,  sans  stratégie  ni  tactique  ;  si  elle  a  été  gagnée, 
ce  n'est  pas  par  l'habileté  des  généraux:,  mais  pai  le  cou- 
rage des  soldats  qui,  dans  la  fournaise  de  la  mêlée,  s'ani- 
ment jusqu'à  ne  plus  faire  aucun  cas  de  leur  vie.  Que 
seront  les  combats  de  l'avenir  ? 

Lorsque  dans  la  conversation,  ces  souvenirs  lui  rêve- 
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naient,  il  en  pâlissait  encore  d'émotion.  Quant  à  son  foie, 
il  ne  fut  jamais  radicalement  guéri  ;  il  ne  tenait  plus  en 
place  que  par  un  ligament  fort  mince,  et  on  l'entendait 
ballotter  dans  le  côté.  Ces  multiples  blessures  avaient  du 
reste  déterminé  un  ébranlement  nerveux,  qui  se  faisait 
douloureusement  sentir  dans  tout  le  corps. 

Nommé  commandant  et  retraité  avant  l'âge  pour  raison 
de  santé,  il  fut  muni  d'une  perception  et  alla,  pour  respirer 
le  grand  air  qu'exigeait  son  état,  s'installer  sur  le  plus 
haut  sommet  de  St-Brieuc,  au-dessus  de  l'Océan.  C'est  là 
que  je  le  connus  ;  c'est  là  qu'il  épousa  une  excellente  per- 
sonne, toute  attrayante  de  douceur  et  de  simplicité,  et 
éleva  trois  enfants  qui  lui  firent  honneur.  Vers  la  fin  de  sa 
vie,  la  cicatrice  de  ses  blessures  au  foie  se  rouvrit  ;  elle 
laissait  passer,  de  temps  à  autre,  des  restes  de  la  ceinture 
de  flanelle  rouge  que  portait  en  Crimée,  l'ofBcier  des  volti- 
geurs. «  Je  souffre,  m'écrivait  le  malade,  tout  ce  que  l'on 
peut  imaginer  ;  mais  je  ne  crains  pas  la  mort  ».  C'était  d'un 
soldat  et  d'un  chrétien.  Il  mourut  en  1885.  Au  revoir,  cher 
commandant,  au  ciel  ! 

Avant  mon  départ  de  St-Brieuc,  on  tint  dans  cette  ville 
un  congrès^de  langue  celtique.  J'y  lus  en  français,  à  titre 
de  variété,  une  conférence  sur  une  jeune  Bretonne.  Elisa 
Mercœur,  aveugle  mais  inspirée,  qui  disait  dans  une  langue 
mystérieuse  les  traditions  ossianiques  du  pays  de  ses  an- 
cêtres. Pendant  que  je  parlais,  j'entendais  se  promener  à 
grands  pas,  dans  le  corridor  voisin,  le  sec  historien  Henri 
Martin  et  le  vieux  Glais-Bizoin,  si  frêle  qu'un  courant  d'air 
un  peu  vif  l'eût  renversé.  Ils  se  souciaient  bien  de  la  jeime 
muse  qu'avait  célébrée  Chateaubriand  ! 

Cependant,  j'allais  commencer  ma  neuvième  année  de 
grammaire.  Dans  une  angoisse  mêlée  de  colère,  je  gravis 
l'escalier  qui  conduisait  au  cabinet  de  mon  proviseur,  et 
je  lui  demandai  vivement  s'il  me  fallait  m'étemiser  dans 
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la  classe  de  sixième.  Le  pauvre  homme  était  bien  embarras- 
sé ;  mais  je  ne  tardai  pas  à  recevoir,  comme  un  soldat,  une 
feuille  de  route  :  on  m'envoyait  au  lycée  de  Tarbes  pour 
la  classe  de  troisième. 
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VIII. 
Professeur  à  Tarbes  (1867-1873) 

Quelques  jours  après,  j'embrassais  tous  mes  amis  de 
Bretagne,  je  contemplais  une  dernière  fois  le  spectacle 
grandiose  de  l'Océan,  et  je  quittais  St-Brieuc  pour  le  midi 
de  la  France. 

En  route,  j'appris  avec  une  joie  profonde  que,  sur  un 
signe  équivoque  de  l'Elysée,  nos  soldats  s'étaient  embar- 
qués pour  l'Italie  et  venaient,  une  dernière  fois,  de  vaincre 
la  Révolution  à  Mentana. 

A  Caussade,  dans  l'Armagnac,  je  commençai  à  aper- 
cevoir, à  l'horizon,  comme  des  nuages  blancs  amoncelés. 
C'étaient  les  Pyrénées.  Je  devais  vivre  à  leurs  pieds  pen- 
dant six  ans,  comme  j'avais  vécu  huit  ans  au  bord  de  la 
mer.  C'était  l'infini  sous  deux  aspects  différents.  A  la 
vieille  foi  bretonne  allait  succéder  le  spectacle  de  Lourdes 
et  de  ses  merveilles.  Dieu  n'avait  pour  moi  que  des  faveurs. 

J'arrivai,  d'une  traite,  de  Paris  à  Tarbes,  et  j'allai  voir 
mon  proviseur,  un  personnage  de  petite  taille,  à  la  cheve- 
lure blanche,  qui  s'intitulait,  non  sans  se  flatter,  un  volcan 
sous  la  neige,  et  qui  était,  en  réalité,  artiste  musicien  et 
marchand  de  soupe.  Il  avait  eu  des  déboires  avec  le  profes- 
seur d'histoire,  petit  marseillais  aux  yeux  et  aux  cheveux 
noirs,  qui,  après  lui  avoir  témoigné  le  désir  de  devenir  son 
gendre  et  extorqué  ainsi  pas  mal  de  faveurs,  lui  tourna  le 
dos  et  épousa  honteusement  une  enfant  inoffensive  à  cause 
des  vingt  mille  francs  qu'elle  possédait. 

Ma  seconde  visite  fut  pour  Mgr  Laurence,  évêque  de 
Tarbes.  Avait-il  un  salon  ?  Je  n'en  sais  rien.  Ce  qui  est  cer- 
tain, c'est  qu'il  me  fit  asseoir  à  côté  de  lui  sur  un  vieux 
canapé,  dans  une  chambre  éclairée  par  un  beau  soleil.  Il 
avait  l'habitude,  d'après  ce  que  j'entendis,  de  faire  asseoir 
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en  face  de  lui,  pour  les  mieux  voir,  ceux  qui  n'étaient  pas 
tout  à  fait  ses  amis,  ou  encore  ceux  qui,  par  la  parole  ou 
par  la  plume,  s'étaient  prononcés  contre  Bernadette  et  les 
miracles  de  Lourdes.  J'étais  donc  à  la  bonne  place.  Nous 
causâmes  très  agréablement.  Plus  tard,  je  le  vis  plusieurs 
fois  officier  pontificalement  ;  la  lumière  de  son  regard 
éclairait  alors  sa  laideur  physique  d'une  extraordinaire 
beauté  morale.  Lorsqu'il  fut,  en  1869,  sur  le  point  de  partir 
pour  Rome,  où  allait  se  tenir  le  fameux  Concile  de  l'Infailli- 
bilité, j'allai  le  voir  de  nouveau,  et,  malgré  les  embarras 
d'un  très  prochain  voyage,  il  me  reçut  avec  bonté,  toujours 
sur  le  canapé  connu,  et  à  ses  côtés.  Comme  je  lui  faisais  part 
de  mes  appréhensions  pour  l'avenir  de  la  France,  il  me  dit 
ce  qu'il  craignait  et  ce  qu'il  espérait  avec  une  simplicité 
touchante  et  une  force  étonnante  de  vérité,  a  Voyez-vous, 
observait-il  en  résumant  sa  pensée,  nous  descendons  de 
plus  en  plus  ;  nous  courons  à  fond  de  train  vers  l'abîme  ; 
nous  ne  remonterons  qu'en  revenant  aux  principes,  c'est- 
à-dire  à  la  foi  de  nos  pères  »,  Je  le  quittai,  tout  ému. 
Quelques  semaines  après,  j'assistais  à  ses  funérailles. 

On  racontait  dans  le  pays  que  le  roi  Louis-Philippe 
avait  conçu  une  telle  idée  de  la  sagesse  administrative  de 
Mgr  Laurence,  qu'il  allait  jusqu'à  lui  trouver  l'étoffe  d'un 
ministre.  C'était  le  roi  des  Français  qui  l'avait  désigné 
pour  l'épiscopat,  et  l'ayant  reçu  à  cette  occasion,  avait 
deviné  tout  ce  qui  se  cachait,  sous  cette  rustique  envelop- 
pe, de  sang-froid,  de  bon  sens,  de  prudence  et  de  finesse. 
A  propos  de  Bernadette  et  des  faits  de  Lourdes,  le  prélat 
montra  bien  que  le  monarque  ne  s'était  pas  trompé. 

Il  était  extrêmement  populaire,  et  son  clergé,  pauvre, 
sobre  autant  qu'hospitalier,  romain  dans  toute  la  force 
du  mot,  était  pour  l'évêque  comme  une  famille. 

Jamais  inspecteur  ne  fut  plus  courtois,  plus  aimable, 
plus  affectueux  à  mon  égard,  que  celui  de  Tarbes.  C'était  à 


A.    WITZ,    PROFESSEUR   DE   PHYSIQUE   A   LILLE 


Le  professeur  AugUste'Charaux. 


A   TAREES  lOI 

croire  que  j'étais  sorti  de  l'atmosphère  officielle  et  glaciale 
de  l'Université.  Simple  bachelier,  il  avait  commencé  par 
être  inspecteur  primaire,  et  il  avait,  en  cette  qualité,  com- 
posé à  l'usage  des  enfants  un  certain  nombre  de  livres  ; 
c'était  varié,  intéressant,  écrit  dans  un  style  aisé,  coulant 
et  agréable.  Puis,  on  l'avait  nommé  inspecteur  d'Acadé- 
mie à  Tarbes,  du  temps  où  y  régnait  (le  mot  n'est  pas  trop 
fort)  Achille  Fould,  juif  devenu  protestant,  ministre  des 
finances  sous  Napoléon  III,  et  grand  corrupteur  de  la 
conscience  des  petites  gens  qui  avaient  besoin  de  lui. 

Le  bon  inspecteur  avait  épousé  une  personne  qui  appar- 
tenait à  la  plus  vieille  noblesse  du  Périgord.  Mal  douée  du 
côté  de  la  fortune,  elle  était  riche  des  biens  de  l'esprit  et  du 
cœur.  Quand  je  la  connus,  elle  avait  dépassé  cinquante 
ans  ;  mais  ni  l'âge,  ni  une  infirmité  contractée  à  la  suite 
d'une  chute  de  cheval,  n'avaient  éteint  la  vivacité  de  son 
œil  noir  et  pénétrant,  non  plus  que  la  sympathie  un  peu 
maternelle  dont  eUe  enveloppait  ceux  qui  la  comprenaient* 
et  lui  faisaient  confiance. 

Elle  formait  un  frappant  contraste  avec  la  femme  du 
professeur  de  philosophie.  Celle-ci,  jeune  encore,  vive, 
alerte,  familière,  passait  une  partie  de  son  temps  à  préparer 
des  bouillons  réconfortants  à  son  mari  rhumatisant,  scep- 
tique, gouailleur,  critique,  qui  avait  dû  quitter  un  autre 
lycée  pour  avoir  fait  connaître  frauduleusement  d'avance 
à  ses  élèves  le  sujet  qui  allait  être  proposé,  en  fin  d'année, 
au  concours  des  établissements' de  l'Académie  de  Toulouse. 

Je  me  rencontrai  parfois,  chez  l'inspecteur,  avec  des  amis 
de  sa  famille  ;  dans  ma  mémoire,  je  revois  en  particulier 
les  invités  d'une  soirée  donnée  pour  la  jeunesse  et  à  laquelle 
présida  le  préfet  d'alors.  J'appris  là  ce  que  valent  ces  réu- 
nions où  l'on  se  coudoie,  serrés  les  uns  contre  les  autres, 
dans  une  atmosphère  chaude,  souvent  méphytique  ;  où 
l'on  doit  tenir  des  propos  d'une  banahté  désespérante,  pour 
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fuir,  à  minuit,  avec  une  tête  lourde  et  chargée  de  mille 
riens.  Ce  que  la  jeunesse  dépense  alors  de  toilette,  de  jalou- 
sie, de  vanité  et  de  paroles  en  l'air  est  vraiment  inouï.  Et 
il  y  a  des  gens  qui, pour  rien  au  monde,  ne  s'abstiendraient 
d'y  paraître  ;  témoin  la  dame  d'un  directeur  de  douane 
qui,  en  temps  de  choléra,  avait  laissé,  au  logis,  pour  briller 
en  soirée,  son  petit  garçon  de  sept  ans,  léger  et  indompta- 
ble ;  quand  elle  rentra,  le  gamin,  qui  avait  couru  je  ne  sais 
où,  était  atteint  de  l'épidémie,  qui  l'emporta  en  vingt- 
quatre  heures. 

Pour  en  revenir  au  lycée  de  Tarbes,  il  jouait  de  malheur 
avec  ses  professeurs  de  rhétorique.  J'en  avais  connu  un 
premier,  Ubertin,  impie  et  révolutionnaire.  Un  autre  lui 
succéda,  protestant  sans  reUgion  et  sans  conduite.  Après 
ce  second,  il  en  vint  un  troisième,  de  la  même  secte  et  du 
même  athéisme.  Il  s'en  alla  comme  les  deux  autres.  Alors, 
quittant  les  humanités  pour  la  rhétorique,  je  le  rem- 
plaçai. 

* 
*  * 

C'était  un  inspecteur  général  qui  m'avait  fait  passer  de 
St-Brieuc  à  Tarbes  ;  c'est  encore  un  inspecteur  général  qui 
me  fit  monter  de  troisième  en  rhétorique.  Un  mot  de  l'un 
et  de  l'autre. 

Le  premier  était  de  taille  moyenne  à  peine,  minutieux, 
presque  rageur  à  force  de  conscience.  Il  me  montra  un  jour, 
la  plume  à  la  main,  comment  il  fallait  corriger  un  devoir 
ou  une  composition,  et  je  lui  sus  gré  de  m'avoir  fait  profiter 
de  sa  longue  expérience.  L'année  suivante,  il  reparut  dans 
ma  classe,  et  examina  à  fond  le  cahier  dans  lequel  le  pro- 
fesseur ou,  sous  sa  direction,  un  des  meilleurs  élèves  inscrit 
le  texte  de  tous  les  devoirs,  et  cela  avec  une  exactitude 
qui  doit  être  parfaite,  de  façon  à  pouvoir  le  passer,  sans 
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faute,  de  main  en  main,  dans  les  études.  L'inspecteur  fut 
satisfait,  et  moi  aussi. 

C'est  que  la  frayeur,  on  peut  dire  la  terreur  inspirée 
par  ces  personnages  était  grande.  Leur  approche  était 
menaçante,  et  parfois  les  suites  de  leur  passage  terribles, 
à  l'égal  d'un  orage.  Ainsi,  un  professeur  avait,  paraît-il, 
l'habitude,  le  samedi  soir,  de  permettre  à  ses  élèves  ime 
classe  blanche  d'une  demi-heure.  On  le  dénonça.  Un 
samedi,  étant  en  tournée  à  Brest,  l'inspecteur  ne  fit  qu'un  ' 
saut  de  là  à  St-Brieuc.  Le  coupable  fut  saisi  en  flagrant 
délit  et  disgracié. 

Parfois  aussi  cet  important  personnage  survenait  inopi- 
nément, dans  tel  ou  tel  lycée,  pour  demander  à  l'économe 
un  compte  exact  de  son  administration  jusque  dans  les 
détails  les  plus  insignifiants,  par  exemple  le  Hnge  d'un 
élève  désigné.  C'était  draconien,  si  l'on  veut,  mais  le  résul- 
tat était  que  les  économes  devaient  régler  leurs  affaires 
comme  des  papiers  de  musique.  On  se  disait,  en  riant, 
qu'ils  devenaient  des  artistes  en  économie,  et  que,  pour 
parer  aux  frais  du  banquet  donné  à  Mgr  l'évêque,  au  jour 
de  la  Confirmation,  ils  prélevaient  toute  l'année  une  légère 
redevance  sur  le  lait  donné  chaque  matin  aux  élèves 
internes.  Est-ce  que  vraiment  le  lait  retranché  aux  enfants 
devenait  le  Bourgogne  ou  le  Champagne  des  grands  jours  ? 
C'est  à  la  conscience  des  économes  de  répondre.  En  général, 
du  reste,  l'inspecteur  général,  fût-il  le  plus  indulgent  du 
monde,  est  un  monsieur  nullement  vulgaire.  C'est  un  hu- 
maniste de  premier  ordre,  ou  un  critique  distingué  ;  il  est 
homme  de  goût,  classique  jusqu'au  bout  des  ongles, 
adorateur  du  dix-septième  siècle  ;  le  plus  souvent  il  est 
inamovible,  et  aucune  crainte  n'altère  son  jugement  ;  il 
est  investi  d'une  mission  de  confiance  et  il  l'exerce  en  toute 
hberté  et  avec  désintéressement  ;  c'est  un  grand  seigneur 
et  il  impressionne. 
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J'eus  ainsi  l'honneur  de  recevoir  dans  ma  classe,  en 
1869  et  1870,  M.  Bouillet,  l'auteur  du  dictionnaire.  Il 
s'installa  à  gauche  de  ma  chaire  de  façon  à  ne  perdre  aucun 
de  mes  mouvements.  «  Faites  votre  classe,  »  me  dit-il. 
Et  je  dus,  pendant  deux  heures,  aller  de  l'avant  sous  son 
regard  froid  et  inquisiteur 

En  1871,  j'eus  affaire  avec  M.  Chassang,  petit  homme 
chauve  à  figure  sympathique.  Il  entra  dans  ma  classe  de 
troisième  à  2  heures.  Philologue  des  plus  distingués,  U 
interroge  un  de  mes  meilleurs  élèves  sur  la  grammaire  ; 
l'enfant  répond  vivement  et  bien  ;  cela  menace  de  durer. 
On  passe  aux  vers  latins  ;  cela  réussit.  Le  reste  de  l'in- 
spection ne  va  pas  plus  mal.  M.  Chassang  m'invite  à  passer 
à  4  heures  dans  le  cabinet  du  proviseur.  Je  l'y  trouve  seul. 
Il  me  demande  si  je  veux  entrer  dans  l'administration. 
«  Non,  lui  dis-je  ;  je  désire  occuper  une  chaire  de  rhéto- 
rique ».  Au  mois  d'octobre  suivant,  j'étais  promu  sur  place. 

* 

Mais  avant  d'aller  plus  loin,  il  me  faut  revenir  quelque 
peu  en  arrière  pour  narrer  quelques  événements  d'ordre 
intime  qui  exercèrent  sur  mon  avenir  une  profonde  in- 
fluence. 

En  1869,  j'avais  été  appelé  auprès  de  ma  mère  atteinte 
d'une  fluxion  de  poitrine.  Partant  rapidement  de  Tarbes, 
j'eus  le  temps  de  la  voir,  vivante  encore,  très  lucide,  mais 
ne  parlant  plus  de  façon  intelligible.  Elle  ne  rendit  le 
dernier  soupir  que  le  lendemain  de  mon  arrivée  ;  elle  avait 
l'air  de  sourire. 

Huit  mois  après,  j'assistais,  à  Pont-à-Mousson,  à  l'entrée 
des  Prussiens.  L'année  suivante,  je  conduisais  à  l'autel  celle 
qui  devait  être  la  compagne  de  ma  vie.  Nous  étions  nés 
t  ous  deux  à  Pont-à-Mousson  ;  nous  nous  unissions  devant 
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l'autel  qui  avait  été  témoin  de  notre  première  communion, 
et  à  deux  pas  du  baptistère  où  nous  avions  été  faits  chré- 
tiens. Ces  communs  souvenirs  n'étaient  pas  sans  fortifier 
la  mutuelle  confiance  qui  devait  nous  unir.  Mais  hélas  I 
c'était  la  guerre  ;  à  deux  pas  de  la  salle  où  nous  dînions 
en  famille,  une  sentinelle  prussienne  était  en  factioii,  et  U 
nous  fallut  attendre  octobre  1871  pour  gagner  Tarbes. 

Notre  première  année  se  passa  dans  cette  ville  sans  inci- 
dent notable.  Cependant  je  dus,  à  la  distribution  des  prix, 
prononcer  le  discours  d'usage.  Je  le  fis  sur  l'Honneur,  et  j'y 
mis  une  note  aussi  franchement  chrétienne  que  dans  mon 
discours  de  St-Brieuc  sur  la  poésie.  L'évêque,  Mgr  Pi- 
chenot,  présidait,  et  jamais,  au  lycée,  l'auditoire  n'avait 
réuni  tant  de  soutanes  ;  quelques  laïques  avaient  dû,  faute 
de  places,  s'installer  sur  le  mur  de  la  cour  où  avait  lieu  la 
cérémonie.  A  la  sortie,  Raymond  de  Ségur  d'Aguesseau,  à 
qui  j'avais  donné  des  leçons  particulières  et  qui  devint 
secrétaire  d'ambassade  à  La  Haye,  vint  me  féliciter.  Et 
l'abbé  Fontan,  curé  de  St-Jean,  me  disait  :  «  A  vous  enten- 
dre parler,  dans  un  lycée,  un  langage  si  chrétien,  je  me 
demandais  si  les  pierres  n'allaient  pas  se  détacher  de  la  mu- 
raille ».  Mais  tout  le  monde  n'était  pas  charmé  :  un  ou  deux 
points  noirs  commençaient  à  paraître  à  l'horizon,  et  ils 
allaient  devenir  plus  tard  des  nuages  orageux  qui  crevèrent 
sur  ma  personne  et  sur  mon  jeune  ménage,  d'une  crueUe 
façon  qu'il  faut  maintenant  exposer. 

C'était  un  original  que  mon  nouvel  inspecteur  d'Aca- 
démie. Petit,  chétif,  peu  sympathique,  ignorant  du  monde, 
sceptique,  sinon  impie,  mais  prudent  jusqu'à  la  moeUe 
et  fonctionnaire  peureux  s'il  en  fut,  c'était  à  peu  près  un 
païen  sous  la  jaquette  ou  l'habit  noir.  En  fait  de  religion, 
il  marchait  de  pair  avec  le  proviseur  d'alors,  qui  se  croyait 
spirituel  parce  qu'il  englobait  tous  les  getis  pieux  sous  le 
nom  général  de  Basile.  C'étaient  deux  automates  qui  rem- 
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plissaient  leurs  fonctions  administratives,  et  même  reli- 
gieuses, sans  que  leur  cœur  y  participât  pour  un  atome,  et 
qui,  par  égoïsme,  étaient  disposés  à  jouer  tous  les  rôles  sur 
un  signe  du  Dieu-État. 

Or  un  méchant  enfant,  paresseux  et  violent,  répondit  un 
jour  en  classe,  à  une  juste  observation  que  je  lui  faisais,  par 
une  injure  qui  méritait  l'expulsion.  En  effet,  il  fut  chassé  ; 
mais  le  proviseur,  qui  voulait  le  garder,  poussa  le  père  de 
cet  élève  à  me  demander  la  grâce  et  la  rentrée  du  coupable  ; 
de  cette  grâce,  il  me  laissait  toute  la  responsabiUté.  Je  res- 
tai ferme  et  l'enfant  disparut  ;  l'aumônier  m'en  félicita. 
«  C'est  une  peste  dont  vous  nous  avez  déhvrés,  disait-il  ; 
l'an  dernier,  il  a  fallu  lui  refuser  la  confirmation  ».  Et 
cependant,  un  mois  après,  je  recevais  de  mon  inspecteur 
une  lettre  de  blâme  pour  ce  qu'il  appelait  ma  faiblesse. 

Autre  chose.  Pendant  les  vacances  de  Pâques,  j'appris 
qu'un  de  nos  plus  mauvais  élèves,  universellement  méprisé, 
rôdait  dans  la  ville  en  pleine  liberté.  J'en  fis  part  au  pro- 
viseur ;  ce  fut  en  vain  ;  le  vaurien  ne  fut  pas  inquiété,  et 
je  fus  même  blâmé  indirectement. 

En  décembre  1872,  nouvelle  histoire.  L'inspecteur  m'ap- 
pelle chez  lui  et,  après  un  préambule  banal,  puis  entortillé, 
il  m'enjoint  brutalement  de  demander  mon  changement  ; 
je  refuse,  malgré  le  coup  de  poing  sur  la  table  dont  il 
appuie  son  ultimatum.  S'il  avait  pensé  me  terroriser  par 
son  air  menaçant  et  théâtral,  il  avait  compté  sans  son  hôte, 
et  je  répondis  que  je  resterais  là  où  m'avait  placé  la  volonté 
du  ministre. 

Le  lendemain  j'écrivis  au  recteur  ;  il  me  répondit  que 
mes  notes  ne  laissaient  rien  à  désirer,  mais  que  cependant  il 
me  conseillait  de  solhciter  un  déplacement.  Je  tins  ferme 
et  je  restai. 

Le  fond  de  tout  cela  (je  le  sus  plus  tard,  et  par  deux  voies 
différentes),  c'était  que  la  Loge  maçonnique  de  Tarbes 
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avait  cabale  pour  se  débarrasser  de  moi  ;  elle  s'alarmait, 
après  avoir  eu,  en  rhétorique,  des  auxiliaires,  d'y  voir  un 
chrétien  pratiquant.  Le  chanoine  Billière,  alors  curé  de 
Bagnères  de  Bigorre  et  plus  tard  évêque  de  Tarbes, 
pensa,  de  son  côté,  que  la  jalousie  n'était  pas  pour  rien 
dans  l'attitude  prise  à  mon  égard,  et  que  l'inspecteur 
redoutait  de  me  voir  le  remplacer  im  jour  ou  l'autre. 

Notre  aumônier  désirait  beaucoup  me  conserver  :  tous 
mes  élèves  faisaient  leurs  pâques. 

Le  nouvel  évêque  de  Tarbes,  Mgr  Langénieux,  plus  tard 
cardinal-archevêque  de  Reims,  exprima  au  ministre  le 
même  désir  ;  on  promit  et  on  ne  tint  pas.  Un  député  catho- 
hque  de  la  Bretagne  alla  au  ministère  demander  mes  notes  ; 
on  lui  répondit  de  la  façon  la  plus  élogieuse  pour  moi,  mais 
avec  cette  réserve  que  j'étais  suspect  de  cléricaUsme.  Ainsi, 
pour  les  hommes  d'ordre  qui  gouvernaient  alors,  comme 
pour  Gambetta,  mais  sous  une  forme  atténuée,  le  cléricalis- 
me c'était  l'ennemi.  Les  parlementaires  de  cette  époque, 
cathoUques,  libéraux  et  hommes  à  petites  cabales,  met- 
taient toute  leur  habileté  à  amoindrir  la  part  de  Dieu  pour 
donner  au  diable  la  sienne. 

L'année  scolaire  finissait.  J'allai  à  Rome,  avec  ma  fem- 
me, saluer  Pie  IX.  «  Je  prie  pour  la  pauvre  France,  »  nous 
dit-il  plusieurs  fois  avec  un  accent  douloureux.  En  nous 
quittant  pour  retourner  à  ses  appartements,  il  me  fixa 
dans  l'âme,  de  son  regard  noir,  une  flèche  qui  s'y  est 
plantée  pour  toujours.  Ce  voyage  fut  pour  moi  un  nouveau 
motif  de  condamnation  à  mort,  et,  à  mon  retour,  je  reçus 
une  nomination  de  professeur  de  troisième  à  Grenoble. 
Comme  je  savais  les  motifs  bas  et  injustes  de  cette 
dégringolade,  je  résistai.  On  insista  ;  je  demandai  un  congé. 
Le  ministre  me  fit  écrire  que  je  n'aurais  pas  de  traitement 
de  disponibilité  ;  je  répondis  que  je  m'en  passerais.  Mais  ma 
peine  avait  influé  sur  ma  santé  ;  j'eus  enfin  im  congé  de 
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convalescence,  et,  quelque  temps  après,  en  janvier  1874, 
ma  nomination  en  rhétorique,  avec  avancement,  au  lycée 
de  Mont-de-Marsan.  On  avait  enfin,  me  dit  plus  tard 
un  inspecteur,  retrouvé  la  note  de  M.  Chassang  me  propo- 
sant pour  la  rhétorique. 

* 

*  * 

Il  me  faut  parler  un  peu  de  mes  collègues  de  Tarbes. 
Le  professeur  de  sixième,  brave  homme,  assez  hâbleur, 
tout  juste  à  la  hauteur  de  sa  classe,  était,  au  cercle,  un 
grand  poUtique,  Je  l'y  entendis  discuter,  ou  plutôt  se  dis- 
puter homériquement  avec  un  vieil  avocat,  routier  de  la 
chicane,  processif  par  état  et  par  nature,  type  qui  rap- 
pelait celui  de  Patelin,  l'avocat  sous  l'orme.  Mais  de  ces 
discussions  à  grands  éclats  de  voix  et  à  violentes  colères 
apparentes,  il  ne  restait  rien  le  lendemain.  Heureux 
méridionaux  ! 

Je  ne  dirai  qu'un  mot  du  professeur  de  cinquième. 
C'était  le  plus  faible,  le  plus  malheureux  des  hommes  ; 
mart}^-  de  ses  élèves,  il  en  avait  pris  l'habitude.  Malgré  son 
intelligence  réelle,  qui  l'avait  conduit  au  seuil  de  l'agré- 
gation, il  avait  l'air  humihé  et  manquait  de  l'énergie  vou- 
lue pour  réagir  contre  son  tempérament,  dont,  au  reste, 
la  douceur  avait  du  charme. 

Un  autre  était  répubUcain  d'imagination  plutôt  que  de 
principes,  peu  pratiquant  en  religion,  philosophe  sans  pro- 
fondeur, excellent  camarade,  mathématicien  estimé.  Il  lui 
arrivait,  au  tableau,  d'effacer  la  craie  avec  son  mouchoir, 
pensant  user  du  torchon;  en  promenade,  de  brûler  ses 
poches  en  y  jetant  des  allumettes  mal  éteintes  ;  dans  sa 
chambre,  où  il  s'était  enfermé  pour  changer  de  linge  par 
les  fortes  chaleurs,  de  se  mettre  au  ht,  croyant  le  jour 
achevé,  de  s'endormir  et  de  ne  reconnaître  son  erreur  qu'à 
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l'heure  de  la  classe,  quand  on  venait  frapper  à  sa  porte 
pour  l'avertir  que  les  élèves  l'attendaient. 

Tout  cela  ne  l'empêcha  pas  de  devenir,  à  Mont-de-Mar- 
san,  mon  inspecteur  d'Académie,  et  il  fut  pour  nous,  en 
cette  qualité,  aussi  bon  que  possible.  Je  le  revis  plus  tard  ; 
il  s'attendait  bien,  me  dit-il^  à  me  voir  entrer  dans  une 
Université  catholique  ;  mais  il  avait  rêvé  pour  moi  que  j'at- 
tende un  peu  plus  tard,  afin  de  jouir  d'une  retraite  de 
l'État.  Il  a  dû  mourir  chrétiennement. 

Notre  collègue  le  plus  grave  était  le  régent  de  quatrième. 
Quand  j'arrivai  au  lycée  de  Tarbes,  il  pouvait  avoir  une 
soixantaine  d'années.  C'était  le  type  du  professeur  de 
grammaire.  Les  élèves  l'avaient  surnommé  «  La  Terreur  », 
et  ce  nom  sinistre  était  gravé,  çà  et  là,  par  la  main  occulte 
de  ceux  que  son  joug  de  fer  rendait  malheureux.  Mais 
quelle  conscience,  quelle  fidélité  au  devoir,  quelle  ardeur 
au  travail,  et,  sous  des  apparences  dures,  quelle  affection 
sincère  pour  ses  élèves. 

Janséniste  de  tradition,  sans  mahce  aucune,  il  ne  man- 
quait à  aucune  messe  du  dimanche  ;  mais  quant  à  faire 
ses  pâques,  jamais  :  il  interprétait  le  Domine,  non  sùm 
dignus  (Seigneur,  je  ne  suis  pas  digne)  dans  le  sens  excessif 
du  vieil  Amauld.  Atteint  d'une  maladie  grave,  il  s'obstina 
à  ne  point  communier,  sous  prétexte  de  respect. 

C'était  un  homme  d'une  vertu  antique,  mais  refroidie 
par  la  glace  du  Jansénisme  et  l'indifférence  universitaire. 
Alors,  en  effet,  dans  l'enseignement  officiel,  il  y  avait  de 
tout  :  raides  jansénistes,  galhcans  entêtés  Ubres-penseurs 
et  athées,  auxquels  il  faut  ajouter  quelques  bons  cléri- 
caux dont  le  ministre  avait  besoin,  de  temps  à  autre,  pour 
faire  oublier  tel  ou  tel  scandale. 

Mais  j'ai  mieux  à  dire.  C'est  avec  bonheur  que  je  me  rap- 
pelle l'abbé  Fourcade,  notre  aumônier,  rond,  gai,  franc,  et 
qui  connaissait  bien  le  monde  au  sein  duquel  il  vivait. 
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exploitant  l'appétit  gascon  d'un  distrait  qu'on  fit  un  jour 
dîner  deux  fois  de  suite,  aussi  bien  que  la  fatuité  d'un 
autre  qui,  docteur  ès-lettres  et  gentilhomme,  croyait  nous 
faire  grand  honneur  en  paraissant  à  notre  table  quand  sa 
femme  était  absente. 

Je  me  souviens  aussi  avec  plaisir  d'un  autre  collègue 
aussi  simple  que  bon,  maître  plus  ou  moins  instruit,  mais 
que  sa  franchise  un  peu  brusque  et  sa  verve  démocratique 
faisaient  aimer  de  tous. 

Je  conserve  également  le  souvenir  ineffaçable  de  l'au- 
mônier de  l'école  normale  primaire  de  Tarbes,  de  santé 
faible,  d'intelligence  très  vive  et  de  caractère  fort  sympa- 
thique. C'était  un  conteur  délicieux  qui  savait  son  Henri  IV 
sur  le  bout  des  ongles,  et  en  narrait  l'histoire,  dans  la 
langue  nationale  de  l'harmonieux  midi,  avec  un  charme  et 
une  naïveté  inoubhables. 

Au  souvenir  de  mes  collègues,  je  joins  celui  de  l'abbé 
Fontan,  curé  de  St-Jean,  à  Tarbes.  C'était  un  prêtre  d'un 
peu  plus  de  quarante  ans,  avec  une  taille  élevée,  un  teint 
frais,  des  lèvres  épaisses,  un  accueil  souriant,  une  douceur 
un  peu  froide,  un  jugement  sûr,  un  grand  fond  de  bonté  et 
une  sincérité  parfaite.  En  1872,  au  temps  de  nos  épreuves 
de  famille,  il  reçut  nos  confidences  avec  bienveillance  ; 
parfois,  cependant,  il  était  embarrassé  pour  nous  répondre, 
partagé  qu'il  était  entre  son  respect  pour  l'autorité  et  le 
désir  qu'il  avait  de  ne  pas  nous  aigrir  davantage  et  d'éviter 
les  solutions  extrêmes. 

Dans  les  premiers  temps  de  mon  séjour  à  Tarbes,  j'avais 
fait  une  conférence  sur  Élisa  Mercœur,  l'auteur  de  belles 
poésies  qui  m'avaient  inspiré  une  Étude  au  congrès  cel- 
tique de  St-Brieuc.  L'année  suivante,  j'en  fis  une  autre  sur 
Eugénie  de  Guérin  et  son  frère  Maurice.  C'était  l'époque  oîi 
le  ministre  Duruy  avait  imaginé  de  tirer,  par  ce  moyen, 
l'Université  ofiicielle  de  la  routine  d'un  classicisme  indo- 
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lent.  Les  professeurs  des  Facultés  péroraient  souvent  dans 
une  espèce  de  solitude,  faute  d'auditeurs.  Il  fallait  du 
neuf  ;  il  y  eut  réellement  un  élan  qui  répondit  à  l'attente 
du  ministre,  mais  en  dehors  du  corps  enseignant  autant 
que  dans  son  sein. 

Je  n'aurai  garde  d'omettre  que,  dans  ce  beau  pays  du 
Bigorre  et  de  Lourdes,  la  Ste  Vierge  m'accorda  la  guérison 
presque  subite  d'une  maladie  de  la  gorge  ;  le  certificat  en 
fut  signé  par  le  médecin  du  lycée. 

*  « 

Fin  d'octobre  1868,  je  reçus  chez  moi,  à  Tarbes,  la  visite 
d'un  vieillard  grand  et  encore  robuste.  Il  avait  de  grosses 
lunettes,  une  oreille  sourde,  le  dos  légèrement  voûté,  l'air 
d'un  campagnard  cossu.  Le  tout,  malgré  l'âge,  respirait  la 
force  et  la  santé.  C'était  M.  le  comte  de  Ségur  d'Aguesseau, 
sénateur. 

A  côté  de  lui,  un  tout  jeune  homme,  seize  ans  environ, 
avec  un  très  léger  commencement  de  duvet  sur  la  lèvre, 
une  douce  physionomie,  un  air  modeste  que  la  réalité  ne 
démentait  pas,  un  œil  bleu  vraiment  français,  mais  avec 
une  nuance  plus  sombre  que  je  remarquai  ce  jour-là  et  que 
je  m'expliquai  plus  tard,  quand  je  sus  que  sa  mère  était 
une  princesse  polonaise,  née  Lubormiska, 

Le  père  arrivait  d'Oléac  ;  il  habitait  le  châtean  de  ce 
nom  pendant  une  partie  de  l'année,  et  Paris  le  reste  du 
temps.  Il  venait  me  demander  de  donner  des  leçons  parti- 
cuUères  au  jeune  Raymond  pendant  les  séjours  à  la  cam- 
pagne. J'acceptai,  et  je  n'eus  que  de  la  joie,  deux  années  de 
suite,  avec  ce  jeune  homme  bon,  intelHgent  et  d'une  rare 
délicatesse  de  sentiments. 

Quand  il  sut  mon  mariage,  M.  de  Ségur  désira,  comme 
moi,  que  ma  jeune  femme  lui  fût  présentée.  Donc,  un 


112  LE   PROFESSEUR   CHARAUX 

jeudi,  au  début  de  décembre,  nous  prîmes  à  pied  le  chemin 
d'Oléac,  en  longeant  les  montagnes  du  côté  de  Pau.  Comme 
nous  approchions,  soudain  nous  apercevons,  venant  à  nous, 
deux  patriarches  :  le  sénateur,  appuyé  sur  un  bâton  rusti- 
que et  à  peine  mieux  vêtu  qu'un  paysan  ;  et  Mme  de  Ségur, 
grande  et  majestueuse,  enveloppée  d'une  vaste  et  chaude 
capeline,  comme  une  princesse  d'autrefois.  L'hospitalité 
fut  des  plus  simples  et  des  plus  cordiales,  et  on  ne  nous 
laissa  pas  partir  sans  nous  avoir  fait  promettre  de  revenir 
à  la  Pentecôte. 

La  promesse  fut  tenue.  M.  Rajmiond  vint  nous  prendre 
chez  nous  en  calèche,  et  nous  fûmes  reçus  au  château  avec 
une  bonté  qui  nous  charma  ;  on  oubha  même  l'heure  du 
départ  pour  nous  retenir  la  journée  suivante.  Le  mardi, 
nous  reprenions  en  calèche  la  route  de  Tarbes.  Il  y  avait, 
près  de  là,  une  haute  tour  qu'on  appelait  tour  d'Oléac.  On 
m'y  fit  monter,  pour  jouir  de  la  vue  splendide  du  pays.  ' 

En  1870,  M.  de  Ségur  rentra  dans  la  vie  privée,  noble- 
ment et  dignement.  Il  venait  assez  souvent  à  Tarbes  avec 
son  fils,  et  nous  causions. 

Avec  une  belle  intelligence  et  un  grand  cœur,  cet  élo- 
quent défenseur  du  pouvoir  temporel  des  papes  avait 
d'étranges  préjugés  sur  la  poh tique,  qu'il  appelait  une 
suite  de  transactions,  et  sur  l'Université  d'État  où  il  eût 
désiré,  comme  Napoléon  I^^,  ne  voir  que  des  professeurs 
célibataires. 

Un  petit  détail  curieux.  M.  de  Ségur  était  sourd  d'une 
oreille.  Lorsqu'il  venait  en  ville  avec  sa  famille,  chacun 
s'en  allait  de  son  côté  à  ses  affaires.  Puis,  le  moment  venu 
de  réunir  tout  le  monde,  la  comtesse  sonnait  de  la  trompe. 
Tout  le  monde  entendait,  même  le  marquis  ;  on  se  réunis- 
sait et  on  rentrait  au  bercail  tous  ensemble. 

Je  restai  en  relations  de  correspondance  avec  mon  élève, 
même  quand  il  fut  à  La  Haye.  Dans  sa  douceur  et  sa 
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modestie,  c'était  un  représentant  de  ces  grandes  maisons 
aristocratiques  où  se  conserve  encore,  de  génération  en 
génération,  une  sorte  d'héritage  d'honneur,  de  distinction, 
de  politesse,  de  discrétion  fine  et  sans  pédantisme,  de  con- 
venance parfaite,  qui  font  impression  dans  les  cours  étran- 
gères. L'entourage  de  Louis  XIV  ne  l'eût  pas  renié. 


IX. 
Professeur  à  Mont-de-Marsan  (1874-1876) 

Il  est  temps  de  m'installer  à  Mont-de-Marsan,  Après  un 
voyage  accompli  assez  péniblement,  à  petites  journées,  à 
la  fin  de  janvier,  je  fais  mon  entrée  au  lycée.  Je  suis  intro- 
duit dans  le  cabinet  du  proviseur,  homme  de  taUle  à  peine 
moyenne,  au  front  chauve,  à  la  moustache  blonde,  à  l'œil 
souriant.  Il  m'apprend  qu'au  point  de  vue  des  études,  son 
établissement  ne  ressemble  point  aux  autres  :  on  n'y  donne 
(c'est  une  invention  du  ministre  Duruy)  aucun  enseigne- 
ment latin  ou  grec  avant  l'âge  de  quatorze  ans  ;  alors,  on 
prend  la  fleur  des  élèves,  et  on  leur  fait,  dans  l'espace  de 
trois  ou  quatre  ans,  achever  leurs  études  classiques.  Je 
recevrai  donc  en  rhétorique,  me  dit-il,  des  élèves  n'ayant 
que  peu  de  temps  d'études,  et  c'est,  ajoute  aimablement  le 
proviseur,  une  mission  de  confiance  comme  on  n'en  donne 
qu'à  des  hommes  sûrs. 

Mais  c'était  peu  que  trois  ou  quatre  ans,  pour  l'étude  des 
langues  anciennes,  et  on  revenait  déjà,  insensiblement, 
à  l'ancienne  méthode.  Je  ne  laissai  pas,  dans  les  trois 
années  scolaires  dont  je  fus  responsable,  de  voir  mes  élèves 
conquérir,  en  majorité,  le  baccalauréat  de  rhétorique, 
récemment  institué  ;  et  au  concours  académique  entre 
tous  les  collèges  et  lycées,  j'eus  deux  nominations  sur 
dix,  avec  des  élèves  tout  frais  encore  de  l'enseignement 
primaire  français.  L'inspecteur,  très  satisfait,  exprima 
bien  haut  son  contentement. 

Au  point  de  vue  intime,  l'année  se  passa  bien.  Isolés  de 
nos  familles,  nous  avions  grand  besoin  de  l'aide  de  Dieu, 
moi  et  ma  femme,  et  nous  allions  la  lui  demander,  quand 
j'étais  hbre,  à  l'égUse  St-Jean.  Ce  n'était  guère  qu'une  jolie 
église  de  campagne,  où,  dans  un  beau  silence,  on  respirait 
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je  ne  sais  quoi  de  frais  et  de  religieux.  Le  curé,  qui  atten- 
dait, pour  croire  aux  miracles  de  Lourdes,  que  le  temps 
eût  fait  son  œuvre,  faisait  tout  le  service,  et,  le  dimanche, 
prêchait  familièrement  ses  ouailles  dans  la  langue  nationale 
du  midi. 

Mais  parlons  un  peu  de  mes  collègues.  Le  censeur  était 
un  homme  doux,  plutôt  timide,  probablement  chrétien, 
qui,  plus  tard,  devenu  proviseur,  s'attira  par  sa  franchise 
indépendante,  une  disgrâce  des  plus  honorables.  Au-des- 
sous de  lui,  le  surveillant  général,  très  gascon,  avait  l'air 
d'agir  beaucoup  ;  mais  son  activité  était  toute  d'apparence. 
D'une  morale  facile  et  d'une  rehgion  commode,  il  eut  plus 
tard  maille  à  partir  avec  les  familles  de  Bagnères,  où  il 
était  devenu  principal. 

Le  professeur  de  philosophie,  normalien  divinisé,  se 
targuait  d'être  un  esprit  supérieur.  On  m'a  raconté  que, 
dans  sa  classe,  il  inscrivait  au  tableau,  en  deux  colonnes 
juxtaposées,  les  preuves  de  l'existence  de  Dieu  et  les 
objections  contre.  Il  ne  jugeait  pas  ;  aux  élèves  de  choisir. 
Pauvre  maître  et  pauvres  disciples  ! 

Avant  d'aller  plus  loin,  un  mot  de  mon  inspection  géné- 
rale, passée  par  un  philosophe  chrétien,  M.  Lachelier,  pro- 
fesseur à  l'École  normale.  Je  le  vis  entrer  dans  ma  classe 
deux  ou  trois  semaines  après  mon  arrivée.  Je  m'occupais 
alors  de  Bossuet.  L'inspecteur  me  laissa  m'arranger  comme 
je  l'entendais,  et  je  fis,  devant  lui,  un  résumé  de  la  vie  du 
grand  évêque  de  Meaux,  de  sa  doctrine  sur  la  Providence 
et  du  genre  de  son  éloquence.  Il  m'écouta  attentivement, 
examina  quelques  cahiers  d'élèves  et  se  retira  d'un  air 
bienveillant  ;  ma  cause  était  gagnée. 

Continuons  l'examen  des  plus  intéres  ants  de  mes  col- 
lègues. Le  professeur  de  troisième  et  seconde  était  un  excel- 
lent homme  qui  respirait  la  paix  et  la  tranquilhté,  mais 
n'avait  pas  l'ombre  de  religion,  caressant  d'ailleurs  un 
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vieux  fond  d'animosité  contre  le  catholicisme.  Comme 
contraste,  il  y  avait  en  quatrième  un  prêtre  qui  cumulait 
les  fonctions  de  professeur  avec  celles  de  second  aumônier  ; 
en  dessous  encore  un  petit  personnage,  gentU,  vif  d'allures, 
fort  tireur,  grand  chasseur,  simple  bacheher,  mais  habUe 
à  communiquer  ce  qu'il  savait,  à  la  différence  de  certains 
nonnaliens  ou  agrégés  sans  ardeur  au  travail,  sans  amour 
des  enfants,  fixant  constamment  des  yeux  Paris  qui  les 
attend  et  qui  ne  saurait,  croient-ils,  se  passer  d'eux  s'il 
veut  rester  la  grande  capitale  de  l'esprit  humain. 

Le  professeur  de  mathématiques  était  le  fils  d'un  maître 
de  pension.  Assez  beau  de  sa  personne,  il  ne  manquait  ni 
d'accueil,  ni  d'amabilité,  menait  la  vie  grand  train,  jouait 
et  buvait  au  casino,  d'où,  suivant  la  chronique,  U  fallait 
parfois  le  rapporter.  Je  revois  encore  la  tête  jeune  et  intel- 
ligente de  ce  normalien  à  qui  il  ne  manquait  que  la  foi  pour 
être  un  homme  digne  et  d'une  valeur  au-dessus  de  la 
moyenne. 

Un  original  de  la  partie  scientifique  nous  était  venu  du 
Mans.  C'était  un  chimiste.  Inventeur  de  je  ne  sais  quel  pro- 
duit à  l'usage  des  pharmaciens,  il  mit  dedans  (qu'on  me 
passe  cette  expression  vulgaire)  le  premier  apothicaire  de 
Mont-de-Marsan,  un  bourgeois  aussi  emphatique  que 
M.  Prudhomme,  mais  pas  méchant  le  moins  du  monde. 

Notre  inspecteur  était  Breton.  Il  avait  été  professeur  de 
troisième  à  St-Brieuc,  où  il  faisait  réciter  par  ses  élèves  un 
De  profundis  à  la  mort  de  tout  personnage  marquant  de  la 
ville  ;  c'était  fort  bien  ;  mais  cela  n'eut  pas  de  suite.  Après 
plusieurs  glissements  sur  le  mât  de  cocagne  qui  porte  à 
son  sommet  le  diplôme  d'agrégé,  il  finit  par  grimper 
jusqu'en  haut  et  par  décrocher  ce  qu'il  convoitait.  De  lycée 
en  lycée,  il  nous  arriva  comme  inspecteur  d'académie  et 
s'occupa  sérieusement  de  ses  fonctions.  Janséniste  à  fond, 
il  n'aurait  manqué  ni  im  jeûne,  ni  une  abstinence  ;  mais  il 
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était  universitaire  presque  jusqu'au  sectarisme,  A  cette 
époque,  le  petit  collège  de  St-Sever,  annexe  de  notre 
lycée,  était  complètement  tombé,  tout  en  coûtant  fort 
cher  à  l'État  ;  l'Église,  la  véritable  enseignante,  était 
sur  le  point  de  mettre  la  main  sur  l'établissement,  et 
la  ville  ne  demandait  pas  mieux.  L'inspecteur  écrivit 
à  Paris,  qui  envoya  à  St-Sever  un  personnel  tout  nouveau 
avec  un  prêtre  comme  principal  ;  et  lui,  en  récompense 
de  cet  éminent  service,  retourna  comme  inspecteur  à 
St-Brieuc,  où  il  fit  tout  le  mal  possible  au  collège  ecclé- 
siastique de  Dinan. 

Notre  professeur  de  dessin  était,  au  dehors,  un  intrépide 
et  alerte  marcheur  ;  au  lycée,  c'était  un  enfant  parmi  les 
enfants  ;  il  jouait  avec  eux  à  qui  courrait  le  plus  vite  au- 
tour des  bancs.  Le  maître  d'allemand  était  plus  sérieux  ; 
c'était  un  Polonais,  très  doux,  très  calme,  dont  je  vénère 
la  mémoire.  Ancien  heutenant  dans  l'armée  autrichienne, 
il  était  courbé  moins  par  l'âge  que  par  les  fatigues  d'une 
vie  agitée,  de  l'exil  et  de  la  prison.  C'est  qu'en  effet  il 
avait  pris  part  à  une  de  ces  insurrections  qui  avaient  pour 
but,  me  disait-il,  non  de  vaincre,  ce  qui  était  impossible, 
mais  de  montrer  au  monde  que  la  Pologne  n'était  pa. 
morte  et  ne  voulcdt  pas  mourir. 

Mais  voici  venir  le  professeur  d'histoire.  Son  prédéces- 
seur avait  donné  un  enseignement  on  ne  peut  plus  révolu- 
tionnaire, pendant  que  le  professeur  de  rhétorique  de  la 
même  époque,  protestant  sectaire,  assistait  aux  réunions 
politiques  les  plus  avancées,  et  qu'un  troisième,  juif  de 
naissance  et  ennemi  de  tous  les  cultes,  fondait  un  journal 
anti-religieux.  L'impiété  par  trop  exaltée  de  ce  trio  avait 
fait  tant  de  bruit  et  suscité  tant  de  plaintes,  qu'on  les 
avait  tous  trois  transportés  ailleurs,  avec  avancement  du 
reste.  Le  cathohcisme  administratif  de  l'État  nous  avait 
alors  fait  venir,  mon  collègue  et  moi,  pour  occuper  les  deux 
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chaires  de  rhétorique  et  d'histoire,  qui  avaient  besoin  d'un 
coup  de  brosse  énergique. 

Un  soir  donc,  je  vis  venir  chez  moi  un  petit  homme  d'en- 
viron trente  cinq  ans,  à  l'allure  modeste,  à  la  tête  originale, 
au  front  énorme,  aux  yeux  caverneux,  mais  pleins  de  dou- 
ceur. Son  père  avait  été,  à  l'École  normale,  condisciple  de 
Michelet,  mais  il  s'était  vite  converti.  Lui  avait  épousé  une 
Corse,  était  devenu  Hcencié,  puis  régent  d'histoire  à 
Vienne,  en  Dauphiné,  et  débarquait  à  Mont-de-Marsan 
avec  une  demi-douzaine  d'enfants  (plus  tard  il  en  eut 
jusqu'à  dix-sept). 

La  parfaite  conformité  de  nos  convictions  religieuses  fit 
tout  de  suite  de  nous  deux  amis.  Nous  faisions  partie,  tous 
deux,  des  conférences  de  S.  Vincent  de  Paul  ;  quand  nous 
apprîmes  que,  depuis  le  ministre  Persigny,  notre  groupe 
n'était  plus  rattaché  au  centre  de  l'Œuvre,  nous  cessâmes 
de  paraître  aux  réunions  ;  nous  fîmes  pourtant  cesser  ce 
petit  schisme  quand  on  fêta  à  Pouy,  avec  éclat,  le  cente- 
naire de  la  mort  de  S.  Vincent. 

Mon  collègue,  considéré  comme  professeur,  se  fâchait 
peut-être  un  peu  vite  ;  mais  avec  sa  foi,  son  inépuisable  mé- 
aoire  et  sa  pensée  élevée,  il  était  souverainement  digne 
d'enseigner  l'histoire.  Il  savait  rendre  intéressante  la  géo- 
graphie elle-même.  Il  possédait  sur  tous  les  sujets,  des 
documents  sans  nombre,  ayant  hérité  des  notes  qu'avait 
amassées  le  grand  travailleur  qu'était  son  père.  Et  si  sa 
carrière  avait  été  moins  mouvementée,  il  avait  de  quoi 
pubUer  des  écrits  absolument  originaux  et  déraciner  quan- 
tité de  préjugés.  Exception  admirable  dans  l'Université 
officielle,  il  s'élevait  au-dessus  de  quantité  d'agrégés  et  de 
docteurs,  forgés,  martelés  et  aplatis  sous  l'enclume  de 
l'État. 

Mais  les  traitements  que  donne  celui-ci  sont  bien  mai- 
gres. Et  le  brave  homme  avait  une  grande  famille.  Et  il 
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était  d'une  telle  prodigalité,  que,  dans  son  ménage,  l'ar- 
gent filait  plus  vite  que  les  eaux  d'un  torrent  dans  la  mon- 
tagne ;  le  Pactole  y  eût  passé  sans  l'enrichir.  Or  on  offrait 
à  mon  excellent  ami  la  rédaction,  bien  payée,  du  Rous- 
sillon,  journal  catholique  de  Perpignan.  Il  fit  un  voyage 
pour  traiter  l'affaire,  et  rentra  à  Mont-de-Marsan  pour  en 
sortir  bientôt  d'une  manière  définitive.  C'était  le  début 
d'une  odyssée  fertile  en  misères  de  toute  sorte,  avec  quel- 
ques rayons  de  soleil  par-ci  par-là.  Espérons  que  Dieu 
lui  aura  remis,  là-haut,  les  dettes  qu'il  n'a  pu  payer,  sur 
terre,  à  ses  fournisseurs  irrités. 

Il  ne  faut  pas  que  je  passe  sous  silence  le  professeur  de 
botanique.  Déjà  près  de  la  vieillesse,  le  visage  vermeil,  la 
chevelure  blanche  comme  neige,  il  était  vraiment  beau 
quand,  d'un  pas  rapide,  il  se  rendait  à  son  cours,  portant 
entre  ses  bras  quelques  bouquets  de  fleurs  ou  de  plantes 
rares.  C'était  en  même  temps  le  meilleur  des  hommes, 
bon  chrétien  à  l'aspect  patriarcal,  habitant  une  modeste 
maison,  dont  le  salon  démodé,  mais  meublé  à  l'antique  et 
riche  en  souvenirs,  cadrait  on  ne  peut  mieux  avec  sa  poli- 
tesse simple  et  son  air  vénérable. 

Mon  proviseur  finira  le  tableau.  Il  remplissait  son 
devoir  professionnel  avec  une  conscience  paternelle.  Assez 
souvent,  comme  les  classes  donnaient  toutes  sur  un  long 
couloir  dont  elles  n'étaient  séparées  que  par  une  cloison 
vitrée,  il  nous  arrivait  d'apercevoir  la  silhouette  du  chef, 
dont  les  bottines  craquantes  avaient  déjà  annoncé  l'ap- 
proche. Alors,  il  y  avait  silence  parfait,  hors  la  voix  du 
professeur. 

Mais  c'était  un  homme  faible,  prenant  parti  pour  l'au- 
torité, promettant  d'agir,  et  ne  faisant  rien.  Il  m'avait 
invité  à  prononcer  le  discours  de  distribution  des  prix,  et 
je  voulais  traiter  de  l'Instruction  €t  l'Éducation  ;  il  me 
força  à  supprimer  le  portrait  du  peureux,  dans  lequel  il  se 
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croyait  visé,  et  à  mettre  une  sourdine  à  la  comparaison  que 
j'établissais  entre  l'éducation  qu'inspire  le  christianisme 
et  celle  que  donnait  l'antiquité  païenne  ;  tant  cet  homme, 
excellent  d'ailleurs  et  animé  des  intentions  les  plus  pures, 
était  écrasé  sous  le  pressoir  de  la  centralisation  césarienne 
et  des  préjugés  classiques. 

Notre  proviseur  avait  aussi  un  défaut  mignon  ;  c'était 
une  passion  immodérée  pour  le  succès  dans  les  concours 
académiques  ou  même  généraux.  Avait-on,  au  lycée, 
découvert  un  spéciahste,  une  de  ces  mémoires  extraordi- 
naires qui  peuvent  entasser,  même  dans  un  cerveau  d'im- 
bécile, des  montagnes  de  faits  et  de  dates  ?  On  le  traitait 
à  part  pendant  quelques  semaines,  et,  dispensé  de  toute 
autre  étude,  il  emmagasinait  tout  ce  qui  pouvait  assurer 
le  succès.  S'il  l'obtenait,  c'était  le  triomphe  de  l'établisse- 
ment ;  les  bons  bourgeois,  aveuglés  par  les  apparences, 
applaudissaient  à  tout  rompre,  pendant  que  le  professeur 
du  lauréat  se  pâmait  de  joie  et  que  le  proviseur  souriait 

modestement. 

* 
*  * 

Passons  maintenant  à  un  sujet  grave  et  nullement  uni- 
versitaire. Je  veux  parler  de  M.  le  curé  Mallet.  J'ai  ren- 
contré rarement,  dans  ma  vie,  un  prêtre  d'une  allure  aussi 
digne.  Grand,  fort,  majestueux,  éminemment  sacerdotal, 
son  entretien  était  toujours,  sans  affectation,  nourri  des 
études  sacrées  et  des  souvenirs  de  la  Bible.  Il  était  égale- 
ment d'une  rare  fermeté  de  caractère. En  voici  un  exemple. 
En  1859,  après  la  guerre  d'Italie,  Napoléon  III  passa  à 
Mont-de-Marsan  et  s'y  arrêta  quelques  minutes.  Le  curé 
de  la  Madeleine,  dont  on  parlait  pour  un  évêché,  ne  trouva 
rien  de  mieux  à  dire  à  l'Empereur  que  la  nécessité  pour 
un  gouvernement,  s'il  veut  vivre,  et  pour  une  dynastie, 
si  eUe  veut  durer,  d'être  en  bons  rapports  avec  le  Souve- 
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rain  Pontife.  C'était  une  leçon  à  la  politique  déjà  équivoque 
et  tortueuse  du  souverain.  Du  coup,  M.  Mallet  ne  devint 
pas  Mgr  Mallet.  Certaines  gens  le  trouvèrent  naïf  ;  il  avait 
été  simple  et  grand,  et  il  recueillit  en  estime  ce  qui  lui  man- 
quait en  dignité  épiscopale. 

Il  était,  de  plus,  fort  généreux.  De  ses  ressources 
personnelles,  il  tira  cinquante  mille  francs  pour  fonder 
un  couvent  de  Capucins  dans  le  plus  pauvre  quartier 
de  la  ville.  La  vertu  en  sandales  produisit  vite  sur 
le  peuple  un  effet  des  plus  heureux  ;  aux  offices  du 
dimanche,  les  bancs  du  sanctuaire  se  garnissaient  d'ou- 
vriers hier  encore  hostiles  ou  indifférents,  et  à  la  mission 
qui  fut  prêchée  l'année  suivante,  la  procession  de  clôture 
fut  suivie  aussi  bien  par  les  gens  du  peuple  que  par  le 
sénateur.  M.  Mallet  mourut  octogénaire.  J'ai  rarement 
vu,  je  le  répète,  un  ecclésiastique  qui  fût  aussi  radicale- 
ment prêtre. 

Mais  il  est  temps  d'aborder  la  question  du  doctorat  es 
lettres,  auquel  je  n'avais  cessé  d'aspirer  et  que  je  préparais 
depuis  1871.  J'avais  choisi  pour  sujet  de  ma  thèse  fran- 
çaise S.  Avit  ou  Avite,  évêque  de  Vienne,  en  Dauphiné, 
et  pour  sujet  de  thèse  latine,  sur  le  conseil  d'un  professeur 
de  Sorbonne,  Ferréol,  un  des  derniers  préfets  envoyés  par 
Rome  antique  à  Aix,  en  Provence.  Je  comptais  me  présen- 
ter devant  la  Faculté  de  Paris,  dont  le  doyen,  M.  Patin, 
avait  agréé  mes  thèses.  Or  il  advint  qu'en  fait  je  me  pré- 
sentai à  Besançon.  Voici  pourquoi. 

Dans  le  courant  de  mars  1876,  M.  Champeaux,  secrétaire 
de  la  commission  des  fondateurs  de  l'Université  catho- 
lique de  Lille,  déjà  ébauchée  par  quelques  cours  de  théo- 
logie et  de  droit,  m'écrivait  de  leur  part  pour  m'inviter  à 
m'associer  à  leur  œuvre  en  quaUté  de  professeur  de  lettres. 
«  Nous  savons,  me  disait-il  en  substance,  que  vos  deux 
thèses  sont  prêtes.  Vous  êtes  chrétien,  marié,  père  de  deux 
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enfants  ;  pour  leur  éducation,  vous  seriez,  parmi  nous, 
dans  un  milieu  tout  à  fait  catholique.  Venez  ». 

Je  n'ai  jamais  su  au  juste,  qui  m'avait  fait  connaître,  ni 
comment  on  avait  obtenu  sur  mon  compte  des  renseigne- 
ments aussi  précis.  Or,  à  cette  époque,  la  politique  tour- 
nait déjà  au  noir,  et  M.  Champeaux  me  conseillait  de  choi- 
sir, pour  ma  soutenance,  la  Faculté  la  moins  anticléricale 
et  de  m'y  présenter  sans  délai.  Je  choisis  donc  Besançon, 
après  avoir  écrit  au  doyen  de  la  Sorbonne  que,  pour  des 
raisons  particulières,  je  renonçais  à  Paris. 

Tout  alla  bien.  D'après  les  conseils  venus  de  Besançon, 
je  fis  des  modifications  de  détail  à  la  thèse  française,  j'ajou- 
tai un  chapitre  à  la  thèse  latine,  et  j'enlevai  à  S.  Avite, 
avec  les  pièces  nécessaires  tirées  des  œuvres  mêmes  de 
l'évêque,  le  masque  dont  l'avaient  couvert  les  ennemis  de 
l'Éghse  et  de  la  vérité  historique.  Le  5  août  1876,  après 
une  soutenance  de  plus  de  six  heures,  j'étais  docteur  es 
lettres. 

J'écrivis  aussitôt  mon  succès  aux  fondateurs  de  Lille, 
dont  j'avais  déjà  accepté  l'offre  en  principe.  Je  mis  à  mon 
adhésion  une  condition,  c'est  que  j'enseignerais  la  Utté- 
rature  française,  seule  branche  pour  laquelle  je  me  sentais 
de  l'aptitude.  La  réponse  que  je  désirais  arriva. 

Le  R.  P.  Orhand,  jésuite,  missionnaire  plus  que  profes- 
seur, fruste  au  premier  coup  d'œil,  mais  prompt,  malin, 
toujours  prêt  à  rire,  et  avec  cela  Breton  de  foi  ardente  et  de 
piété  sincère,  avait  ébauché  une  sorte  de  Faculté  des  lettres 
où  il  était  à  la  fois  professeur  de  grec,  de  latin  et  de  fran- 
çais. On  convint  qu'il  resterait  simplement  professeur  de 
grec,  et  que  je  me  spécialiserais  dans  le  français. 

Dirai-je  un  mot  de  mes  enfants  ?  C'est  bien  le  moment, 
semble-t-il,  car  ils  naquirent  tous  deux  lors  de  mon  séjour 
à  Mont-de-Marsan.  Mon  aînée  s'appelait  Augustine. 
Atteinte  d'une  légère  paralysie  du  cerveau,  elle  devint  une 
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jeune  fille  robuste,  affectueuse,  pieuse,  mais  d'intelligence 
voilée,  qui  retourna  à  Dieu  avec  toute  son  innocence  et 
sans  avoir  connu  aucune  des  douleurs  de  la  vie. 

Quant  à  mon  fils  Victor,  rappelé  à  Dieu  à  l'âge   de 


CHESNELONG 


vingt-neuf  ans,  sa  vie  a  été  écrite  par  celui  qui,  alors, 
était  le  chanoine  Chollet,  et  qui,  depuis,  a  été  honoré  de 
l'épiscopat  ' 

Il  me  reste  à  parler  d'un  voyage  que  je  fis  à  Pouy  en 
1875,  et  à  peindre  Mgr  Épivent,  évêque  d'Aire,  d'où  dépend 
Mont-de-Marsan.  Un  jour  du  mois  de  mai,  nous  partions. 
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sept  OU  huit  confrères  de  S.  Vincent  de  Paul,  dans  une  voi- 
ture de  louage.  Après  un  court  arrêt,  nous  reprenions  notre 
route  à  travers  de  grandes  forêts.  Enfin  sortis  de  l'ombre 
et  rentrés  dans  la  lumière,  nos  yeux  tombaient  avec  joie 
sur  le  décor  habituel  des  fêtes  religieuses.  Bientôt  nous 
étions  à  Pouy,  dans  la  chambre  de  S.  Vincent  de  Paul, 
dont  on  célébrait  le  centenaire,  et  on  nous  y  donnait  la 
sainte  Communion.  Plus  tard,  nous  assistions  à  ime  messe 
célébrée  en  plein  air,  sur  une  estrade  adossée  à  la  chapelle 
des  Lazaristes  ;  six  évêques,  dont  le  cardinal  Donnet  et 
Mgr  Épivent,  donnaient  ensemble  leur  bénédiction  aux 
vingt-cinq  mille  assistants,  sous  le  chêne  du  saint,  dont  le 
feuillage  précoce  est  une  merveille  de  chaque  printemps  ; 
le  soir,  nous  étions  aux  vêpres,  et  nous  entendions  l'admira- 
ble parole  de  Mgr  de  La  BouiUerie,  coadjuteur  de  Bordeaux, 
trop  tôt  enlevé  à  l'éloquence,  à  la  patrie  et  à  l'Église. 
Après  une  allocution  intime  adressée  aux  confrères  de 
S.  Vincent  de  Paul  par  le  grand  député  cathoUque  Chesne- 
long,  nous  rentrions  à  Mont-de-Marsan,  en  pleine  nuit. 

C'était  un  homme  bien  vif,  bien  caractérisé,  bien  original, 
que  l'évêque  du  diocèse,  Mgr  Épivent.  Il  avait  été  recteur 
de  la  cathédrale  de  St-Brieuc,  où  son  inépuisable  charité 
et  la  familiarité  apostohque  avec  laquelle  il  pénétrait  dans 
les  plus  humbles  demeures,  l'avaient  fait,  d'un  trait,  passer 
pour  un  saint  :  c'est  inouï  comme  le  peuple  a  vite  fait  d'idéa- 
liser ceux  qu'il  aime.  Sans  doute,  la  tête,  physiquement, 
était  assez  rudement  taillée,  le  regard  avait  une  expres- 
sion étrange,  la  démarche  était  agreste  ;  mais  la  franchise 
bretonne  débordait  des  lèvres,  et  la  parole,  parfois  sévère, 
devenait,  dans  les  grandes  occasions,  vraiment  éloquente, 
avec  certaines  images  d'une  inspiration  puissante  et  neuve. 
On  admirait  en  Mgr  Épivent  un  homme  d'une  doctrine 
parfaite,  d'une  fermeté  rare,  d'une  admirable  activité  et 
d'une  grande  autorité  morale  et  reUgieuse. 


X. 
Professeur  aux  Facultés  catholiques  de  Lille  {1876-1911) 

Visites  d'arrivée. 

J'avais  envoyé  au  ministre  de  l'Instruction  publique  ma 
démission  de  professeur  d'Université  de  l'État,  et  j'avais 
fait  part  de  cette  démission  à  mon  proviseur  et  au  recteur 
de  Bordeaux.  Dans  ces  trois  lettres,  je  remerciais  en  parti- 
culier ceux  de  mes  supérieurs  qui  m'avaient  témoigné  leur 
bienveillance,  sans  récriminer  contre  qui  que  ce  fût.  Du 
recteur  et  du  proviseur,  je  reçus  deux  réponses  empreintes 
d'un  affectueux  regret.  Naturellement,  il  m'était  pénible 
de  faire  à  la  caisse  de  l'État  l'abandon  pur  et  simple  de  ce 
que  j'avais  versé  jusque-là  en  vue  d'une  retraite  ;  malgré 
cela,  c'est  avec  bonheur  que  je  fermai  sur  moi  la  porte  de 
l'enseignement  officiel  pour  entrer  dans  la  nouvelle  car- 
rière que  Dieu  m'ouvrait. 

Je  pris  deux  mois  de  vacances,  si  l'on  peut  appeler 
ainsi  le  temps  passé  en  Lorraine  dans  l'inquiétude  et  la 
préparation  de  mon  nouvel  apostolat.  Je  me  vois  encore 
ébauchant  mes  premiers  cours  publics,  et,  dans  le  salon  de 
la  maison  paternelle,  essayant  mes  ailes,  en  quelque  sorte, 
et  déployant,  non  sans  une  émotion  mêlée  de  timidité, 
quelques-unes  des  idées  principales  de  la  critique  idéale 
et  catholique,  telle  que  je  me  proposais  de  l'inaugurer. 

Nous  arrivâmes  à  Lille,  le  16  octobre,  après  un  voyage 
de  dix-huit  heures.  Le  lendemain,  nous  allâmes  rue  Royale, 
où  l'Université  était  alors  installée,  rendre  visite  au  rec- 
teur d'alors.  M,  l'abbé  Hautcœur,  qui,  plus  tard,  démis- 
sionna et  devint  chancelier  et  prélat  romain,  chargé  spé- 
cialement de  maintenir,  dans  notre  grande  Institution,  les 
traditions  chrétiennes  et  la  pure  doctrine.  Nous  fûmes  re- 
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çus,  par  ce  prêtre  très  digne,  avec  une  cordiale  simplicité 
dont  nous  n'avons  jamais  perdu  le  souvenir.  Je  remar- 
quai plus  tard  que,  tout  en  étant  très  bon,  il  n'oubliait  pas 
son  rôle,  et  savait,  par  quelques  mots  sévères  qui  n'admet- 
taient pas  de  réplique,  soutenir  la  vérité  ou  mettre  un 
homme  à  sa  place,  qu'il  s'agît  du  libéralisme,  du  moder- 
nisme ou  des  rapports  de  la  science  avec  la  morale 

Dans  les  trente  et  un  ans  que  j'ai  passés  à  l'Université 
catholique,  j'ai  fait  partie,  souvent,  du  sénat  académique, 
et  c'est  pour  mon  cœur  une  joie  de  me  rappeler  notre  pré- 
sident, M.  Hautcœur.  Je  le  vois  encore  entrant  dans  la 
saUe  de  réunion,  avec  sa  haute  taiUe,  sa  tête  grave,  son 
œil  noir  et  profond.  Il  dit  ou  fait  dire  la  prière,  s'assied,  et, 
dans  une  synthèse  nette  et  d'une  grande  clarté,  dans  im 
beau  langage  qui  ne  tire  rien  de  la  phrase,  mais  prend  toute 
sa  force  d'un  fonds  solide,  il  résume  les  questions  qui  vont 
être  soumises  à  la  discussion.  Pendant  toute  la  séance,  il 
garde  cette  force  et  cette  grandeur  unies  à  la  simphcité 
d'une  parfaite  droiture,  et  ignorantes  de  la  finesse,  des 
subtiUtés  et  des  arguties  des  légistes. 

Dans  les  visites  que  nous  rendîmes  aux  fondateurs  de 
notre  grand  étabUssement,  je  fis  connaissance  avec  M.  Gus- 
tave Théry,  dont  la  fermeté  sans  phrase,  le  regard  franc 
et  la  parole  un  peu  martelée  respirent  la  plus  pure  probité. 
Qui  n'a  entendu  parler  de  cet  éminent  jurisconsulte,  de 
cet  homme  de  bien,  de  cet  habile  et  généreux  défenseur  des 
Congrégations  religieuses,  de  ce  chevalier  du  droit  que 
rien  ne  désarçonne  ? 

Je  reçus  aussi  dans  mon  salon  un  Lillois  de  moyenne 
taille,  aussi  aimable  que  modeste,  et  d'une  simphcité  par- 
faite qui  contrastait  avec  son  immense  fortune.  C'était 
M.  Philibert  Vrau,  dont  on  a  commencé  le  procès  de  béati- 
fication. 

Tout  différent  était  M.  Henri  Bernard.  Grand  et  grave,  sa 
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figure  austère  n'attirait  pas  ;  elle  vous  eût  plutôt  glacé. 
Mais  ce  n'était  là  qu'une  première  impression  ;  au  fond, 
cet  homme  était  la  bonté  même. 

J'allai  faire  également  ma  première  visite  au  cardinal 
Régnier,  archevêque  de  Cambrai.  Il  avait  été  proviseur  du 
collège  royal  d'Angers,  à  une  époque  où  la  soutane,  ici  et 
là,  donnait  encore  à  l'Université  de  France  une  teinte 
quasi-rehgieuse.  Petit,  vif,  sec,  mais  bon,  administrateur 
précis  et  sans  phrases,  il  a  laissé  une  empreinte  profonde 
sur  le  clergé  de  son  diocèse,  un  de  ceux  où  le  respect  de 
l'autorité  et  le  dévouement  à  Rome  sont  le  plus  caracté- 
risés. Il  me  reçut  gaîment,  presque  amicalement,  moi  nou- 
veau venu,  et  son  accueil  ne  me  rappela  en  rien  celui  de 
mes  anciens  chefs. 

J'en  dirai  autant  de  l'évêque  auxiliaire  du  cardinal, 
Mgr  Monnier,  évêque  de  Lydda,  qui  fut  notre  chancelier 
pendant  quelques  années  et  devint,  plus  tard,  l'évêque  le 
plus  âgé  du  monde  entier.  Ce  beau  et  franc  vieillard,  assez 
replet,  portant  sur  son  visage  les  roses  de  la  santé,  à  la 
parole  solide,  aisée,  sympathique,  nourrie  d'un  admirable 
bon  sens,  me  sembla,  dans  sa  foi  énergique  et  paisible,  une 
des  plus  belles  images  du  Nord  de  la  France  et  de  son  esprit 
à  la  fois  élevé  et  positif.  Il  avait  commencé  ses  études  dans 
un  collège  de  l'État.  «  Si  j'avais  dû  y  faire  toutes  mes  clas- 
ses, disait-il  en  ma  présence,  je  serais  devenu  un  affreux 
gredin  ». 

Pendant  mon  séjour  à  Lille,  j'ai  été  en  rapports  fréquents 
avec  le  R.  P.  Pillon,  jésuite,  recteur  du  collège  St-Joseph. 
Dans  la  Compagnie,  on  l'appelait  le  roi,  tant  il  avait  de 
magnifique  prestance,  et  de  naturelle  gravité,  mais  sans 
l'ombre  de  hauteur.  Dans  ses  relations,  en  effet,  il  appor- 
tait, avec  une  simplicité  parfaite,  un  ton  et  des  manières 
d'une  aisance  et  d'une  noblesse  sans  emphase,  avec  une 
petite  pointe  de  gaîté  d'une  mesure  très  sacerdotale.  En 
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1880,  on  le  chassa  de  son  collège  pour  avoir  continué  à  le 
gouverner,  malgré  son  titre  de  jésuite  ;  cet  exploit  fut 
accompli  par  le  conseil  d'académie,  qui  se  déshonora 
en  cette  occasion  par  un  jugement  digne  des  préteurs 
païens. 

Quand  le  Père  Pillon  me  rendit  ma  première  visite,  il 
était  accompagné  de  son  confrère,  le  Père  Singler,  membre 
du  Conseil  d'administration  de  notre  Université.  Préfet 
d'études  au  collège,  ce  reUgieux  accomplissait  ses  fonctions 
avec  une  conscience  et  une  humiUté  parfaites.  Que  de  ser- 
vices il  m'a  rendus  !  Il  me  recevait,  pendant  l'année  sco- 
laire, tous  les  vendredis,  et  je  lui  lisais  quelques  pages  du 
manuscrit  dont  je  rêvais  l'impression  ;  il  me  faisait  ses 
observations,  assez  sévères  parfois,  et  j'en  tenais  compte 
le  plus  souvent,  bien  que  nous  ne  fussions  pas  toujours  du 
même  avis.  Plus  tard,  il  devint  provincial.  Originaire  de 
Colmar,  il  était  de  petite  taille  et  marchait,  dans  la  rue, 
comme  un  bon  paysan  parmi  les  terres  labourées.  Comme 
prêtre,  c'était  un  saint  homme,  jésuite  jusqu'à  la  moelle 
des  os  et  aussi  peu  mondain  que  possible.  Il  le  montra  bien 
lorsqu'il  défendit  aux  élèves  de  son  collège,  sous  peine 
d'expulsion,  de  prendre  part  aux  bals  d'enfants  que  des 
mères  sans  tact  religieux  avaient  organisés. 

Ma  mémoire  me  rappelle  aussi  avec  plaisir  un  autre  Père 
de  la  Compagnie,  professeur  de  rhétorique  à  St- Joseph,  que 
je  remplaçai  dans  sa  classe,  pour  la  partie  httéraire,  lors 
de  l'expulsion.  La  trentaine  d'élèves  aimables  et  dociles 
qu'il  me  léguait  pour  un  semestre  ne  me  donna  que  de  la 
joie.  Ce  temps  écoulé,  le  P.  de  Gayer  reparut  dans  sa  chaire, 
transportée,  en  attendant  mieux,  dans  une  maison  de 
famille  de  l'Université.  Je  pus  bientôt  apprécier  en  lui  le 
prédicateur,  car  il  donna  un  carême  à  nos  étudiants. 
C'était  un  lion  discipliné  par  les  Exercices  de  S.  Ignace,  et 
on  sentait  l'ardeur  et  la  force  morale  de  son  âme  derrière 
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la   tranquillité   voulue   de   son  air,  de  son  pas,  de  son 
entretien  et  de  sa  parole  publique. 

J'eus  le  plaisir,  à  mes  débuts,  d'avoir  pout  auditeurs  les 
Pères  de  Gayer  et  Genévrier,  professeurs,  Bastien,  économe 
au  collège  St- Joseph.  Le  Père  Génissel,  lui,  fut  succes- 
sivement mon  élève  en  licence  et  mon  collègue.  C'était, 
quoique  dans  une  perpétuelle  nervosité  et  un  certain  défaut 
de  bon  sens,  un  maître  consciencieux,  zélé  et  sévère.  Érudit 
jusqu'au  bout  des  ongles,  il  répondit  un  jour  en  grec  à  un 
compliment  que  lui  avait  adressé  la  Congrégation  des  étu- 
diants dont  il  était  le  directeur  ;  et,  tout  naturellement, 
à  cette  excentricité  voisine  du  ridicule,  les  jeunes  gens,  qui 
l'aimaient,  répondirent  par  un  rire  homérique.  Il  s'était 
mis,  avec  une  ardeur  presque  fébrile,  à  préparer  son  docto- 
rat ;  il  voulait  prendre,  pour  sujet  de  thèse  française  : 
«  Le  cardinal  de  Bouillon  et  son  temps  »  ;  il  recevait  à  ce 
propos,  des  professeurs  de  la  Sorbonne,  des  politesses  et 
des  encouragements  qui  le  confondaient  ;  mais  cette  œuvre 
immense  était  au-dessus  de  sa  délicate  santé  ;  il  mourut 
prématurément,  n'ayant  pas  encore  quarante  ans. 

L'inauguration  solennelle. 

Le  mois  suivant,  le  i8  janvier  1877,  avait  lieu  dans  l'égli- 
se St-Maurice,  l'inauguration  officielle,  disons  mieux, 
canonique,  de  notre  Université.  L'évêque  de  Lydda, 
Mgr  Monnier,  annonçait  à  Lille  et  au  monde  cet  heureux 
événement.  Après  lui,  l'abbé  Fuzet,  alors  secrétaire  général 
et  plus  tard  archevêque  de  Rouen,  lisait  la  bulle  pontifi- 
cale d'institution  d'une  Université  comprenant  les  cinq 
Facultés  de  Théologie,  de  Droit,  de  Philosophie  et  Lettres, 
de  Sciences  et  de  Médecine.  Il  faut  remarquer  cependant 
que  la  première  n'avait  alors  que  deux  professeurs,  MM. 
Pillet  et  Fuzet,  et  que  la  dernière  manquait  d'un  organe 
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essentiel,  étant  encore  en  pourparlers  au  sujet  de  l'hôpital 
Ste-Eugénie,  dont  la  moitié  devait  être  attibuée  à  ses  pro- 
fesseurs, et  l'autre  moitié  à  ceux  de  l'État. 

St-Maurice,  récemment  agrandi,  était  bondé  d'une  foule 
qu'avait  assemblée  la  foi  et  une  curiosité  sjnnpathique. 
Et,  de  fait,  c'était  un  merveilleux  spectacle  que  celui  de 
cette  restauration,  en  plein  siècle  de  libre-pensée,  des 
catholiques  Universités  d'autrefois,  et  de  nos  cinquante 
professeurs  abandonnant  presque  tous,  pour  Dieu,  les 
intérêts  les  plus  légitimes  et  les  espérances  les  plus  posi- 
tives, et  revêtant,  contre  toute  apparence  de  bon  sens, 
l'uniforme  démodé  de  temps  disparus 

Mais  je  n'ai  pas  fini  ce  que  j'avais  à  dire  du  jour  solennel 
de  notre  inauguration.  L'après-midi,  nous  faisions  notre 
entrée  solennelle  à  Ste-Catherine,  qui  était  l'égUse  parois- 
siale de  l'Université,  provisoirement  installée  dans  l'an- 
cienne préfecture  du  Nord,  devenue  propriété  des  Dames 
du  Sacré-Cœur, 

Le  sanctuaire  réquisitionné  pour  quelques  heures,  s'était 
transformé  ;  une  estrade  s'y  élevait,  où  chaque  Faculté 
monta  à  son  tour,  aux  applaudissements  enthousiastes  de 
la  foule  qui  remphssait  l'éghse  et  d'instinct,  plutôt  que  de 
raison  réfléchie,  saluait  l'espoir  d'une  France  et  d'une  jeu- 
nesse nouvelles. 

Après  le  Recteur,  dont  le  langage  fut,  comme  d'habitude, 
net,  ferme  et  élevé,  chaque  doyen  prit  la  parole  pour  pré- 
senter sa  Faculté  au  pays  et  témoigner  de  son  ardent  désir 
de  servir  la  France  et  l'Église. 

Le  soir  de  cette  journée  eut  Heu  un  banquet  qui  réimit 
les  évêques  d'Arras,  de  Grenoble  et  de  Lydda,  les  recteurs 
de  Lille  et  de  Louvain,  les  doyens,  les  professeurs,  les 
fondateurs  et  im  certain  nombre  de  rehgieux  et  de  rédac- 
teurs de  journaux.  Tout  se  passa  bien.  Les  orateurs  juste- 
ment applaudis  de  cette  réunion  furent  d'abord  Mgr  Le- 
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quette,  évêque  d'Arras,  dont  les  traits  respiraient  la 
majesté  et  la  bonté,  et  qui  attendrissait  par  l'onction 
d'une  éloquence  nourrie  de  la  substance  des  Saintes 
Écritures  ;  puis  Mgr  Cartuyvels,  vice-recteur  de  Louvain, 
vif,  brillant,  élevé,  sonore,  mais  un  peu  chargé  et  bruyant, 
«  comme  le  fracas  d'un  train  rapide  »,  disait  un  homme 
d'esprit. 

Mes  cours  publics. 

Par  une  porte  solennelle  et  dorée,  nous  entrions  dans  la 
pratique  du  devoir  le  plus  sérieux.  Je  faisais,  depuis  le  mois 
de  décembre,  des  conférences  régulières  aux  étudiants  ; 
nous  allions  y  ajouter  des  cours  pubUcs  dans  la  salle  de 
fêtes  de  l'ancienne  préfecture,  où  l'on  avait  installé  ime 
chaire  assez  majestueuse  dominée  par  le  buste  de  Pie  IX. 
Ce  fut  M.  de  Margerie  qui  inaugura  la  salle,  devant  un 
auditoire  de  plus  de  trois  cents  personnes.  Il  développa  son 
programme.  Ce  fut  parfois  un  peu  aride,  mais  rien  de  plus 
net,  de  plus  clair,  de  plus  élevé. 

Le  lundi  suivant  vint  mon  tour.  Je  parlai  des  qualités 
morales  et  religieuses  du  professeur  de  l'Enseignement 
supérieur  catholique.  J'avais  lu  mon  cours,  d'avance,  à 
notre  Recteur  ;  il  l'avait  approuvé.  L'auditoire  eut  la 
même  bonté.  Je  continuai  ainsi  chaque  lundi  pendant 
cinq  ans,  mais  l'hiver  seulement,  et  je  gardai  un  auditoire 
choisi,  fidèle  et  inteUigent. 

C'était  rude,  et  cela  me  coûtait  une  longue  préparation. 
Le  samedi,  j'y  passais  toute  ma  journée  ;  le  dimanche,  je  le 
ruminais  partout,  chez  moi  et  ailleurs  ;  le  lundi  matin,  je 
le  reprenais  pour  le  revoir  en  moi-même,  le  perfectionner, 
l'achever,  jusqu'à  ce  que  je  fusse  maître  du  sujet  autant 
que  c'était  possible.  Je  mangeais  peu,  j'endossais  mon  ha- 
bit, je  me  rendais  à  l'Université  et  je  montais  dans  une 
salle  du  premier  étage  pour  attendre  l'heure.  Un  peu  après 
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8  heures,  je  descendais  et  j'allais  à  ma  chaire,  salué  par  les 
applaudissements.  Une  heure  après,  c'était  fini. 

Pendant  les  mois  qui  précédèrent  mes  premiers  cours, 
j'avais  éprouvé  des  transes  très  vives  ;  de  même  je  jugeai 
prudent  de  lire  mes  trois  premiers  cours  ;  la  voix  ne  me 
manquait  pas  et  ses  inflexions  répondaient  facilement  aux 
pensées  et  aux  sentiments  que  je  voulais  rendre. 

Mais  les  appréhensions  ayant  disparu  et  la  lecture  ne  me 
plaisant  guère,  au  quatrième  cours,  je  me  jetai  bravement 
à  l'eau,  c'est-à-dire  que  je  parlai  d'abondance  et  même 
sans  notes,  n'ayant  sous  les  yeux  que  l'auteur  dont  j'étu- 
diais la  vie  et  les  œuvres  (c'était  Corneille)  et  lisant  uni- 
quement le  texte  du  poète  dans  la  mesure  où  j'en  avais 
besoin.  Bien  entendu,  je  suivais  un  plan,  et  j'avais  dans  la 
mémoire  les  principales  liaisons  ainsi  que  les  images  qui 
devaient  mettre  la  pensée  en  reUef . 

Dans  l'espace  de  cinq  ans,  je  donnai  ainsi  plus  de  cin- 
quante cours,  et  après  avoir  développé  la  manière  dont  je 
comprenais  la  critique  idéale  et  catholique,  je  l'appliquai 
successivement  aux  meilleures  œuvres  de  Corneille,  de 
Racine  et  de  Molière.  On  m'écoutait  avec  attention  ;  un 
certain  nombre  d'auditeurs  partageaient  ma  manière  de 
voir  ;  mais  il  y  en  avait  à  qui  j'avais  peine  à  faire  compren- 
dre que  le  plus  beau  style  du  monde  ne  peut  excuser 
l'immoraUté  d'un  livre,  et  que  sans  la  vérité  et  la  moralité 
du  fond,  il  n'y  a  pas  de  chef-d'œuvre. 

Je  ne  présenterai  pas  tous  les  auditeurs  de  mes  cours  : 
ils  étaient  trop  nombreux,  et  je  ne  les  ai  pas  tous  connus  de 
nom.  Toutefois,  quelques-uns  sont  intéressants  à  signaler 

Il  y  avait,  dans  la  maison  voisine,  ou  plutôt  dans  la 
même  maison  puisque  nous  occupions  une  partie  du  pen- 
sionnat du  Sacré-Cœur,  il  y  avait,  dis- je,  un  auditoire 
invisible  :  ouvrant  la  porte  d'une  armoire  dont  le  fond 
laissait  facilement  passer  ma  forte  voix,  les  reUgieuses, 
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écoutaient  en  silence  ;  je  ne  connus  que  plus  tard  leur  in- 
nocent stratagème. 

Un  des  plus  originaux,  parmi  les  auditeurs,  était  un  de 
mes  collègues,  M.  l'abbé  Soulié,  successeur  du  Père  Orhand 
dans  la  chaire  de  littérature  grecque.  Prêtre  du  diocèse  de 
Cahors,  ancien  aumônier  d'un  lycée  de  Paris,  obligeant 
comme  pas  un,  charitable  au  possible,  il  nous  quitta  au 
bout  de  quelques  années  pour  devenir  supérieur  du  grand 
séminaire  de  son  pays.  C'était  un  professeur  singulier.  Un 
point  de  l'histoire  grecque,  ou  un  mot  dans  un  devoir 
d'étudiant  lui  paraissait-il  douteux  ?  Il  entreprenait  des 
recherches  interminables  pour  l'éclaircir,  et  restait  en 
panne.  Là-dessus,  l'heure  sonnait  ;  il  fallait  partir  pour 
l'Université.  Il  mettait  sa  plus  belle  soutane,  rêvait  en  rou- 
te à  la  question  en  litige,  arrivait  à  son  cours  et  intéressait 
tout  le  monde.  Mais  il  n'en  finissait  pas.  Son  cours  d'his- 
toire de  la  littérature  grecque  ne  fut  jamais  terminé,  et  un 
jour  qu'il  prononçait  le  panégyrique  du  roi  S'  Louis,  on 
dut  au  bout  d'une  heure,  l'avertir  qu'il  était  temps  de 
cesser.  Il  n'en  était  encore  qu'au  commencement  ! 

Court,  replet,  extrêmement  myope,  distrait  au  maxi- 
mum, il  s'égarait  dans  les  rues  et  sur  les  chemins,  par  des 
temps  abominables,  et,  de  détour  en  détour,  finissait  tout 
de  même  par  arriver.  C'était  au  surplus,  un  homme  très 
bon  et  tout  simple,  un  aimable  collègue  et  convive,  et  un 
conteur  délicieux. 

Un  autre  original,  parmi  mes  auditeurs,  était  le  Père 
Garros,  lazariste  et  directeur  dans  notre  Séminaire  acadé- 
mique. Méridional  de  Toulouse,  il  ne  démentait  pas  un  mot 
de  tout  ce  qu'on  a  pu  dire  de  l'ardeur  turbulente  des  gens 
de  son  pays.  Il  m'a  singulièrement  encouragé  par  sa  persé- 
vérance et  sa  bienveillante  attention.  Son  regard,  quand 
je  parlais,  changeait  d'expression  suivant  les  idées  ou  les 
sentiments  que  je  traduisais  moi-même.  Son  maintien,  sa 
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physionomie,  son  geste  parfois  étaient  un  commentaire 
perpétuel  de  ma  pensée,  mais  commentaire  joint  à  tant 
de  bienveillance  et  à  une  si  belle  bonne  foi,  qu'il  était 
impossible  de  ne  pas  lui  rendre,  en  sympathie  et 
même  en  reconnaissance,  ce  qu'il  prodiguait  de  bonté 
au  conférencier. 

Pauvre  Père  Garros  !  Il  parlait  avec  une  facilité,  un 
amour  des  âmes,  une  ardeur  admirables.  Il  repose  dans  un 
modeste  cimetière  de  campagne,  surpris  par  la  mort  au 
cours  d'une  obscure  mission. 

Quelques  mots  encore  de  mes  auditeurs  du  lundi.  Je  dois 
au  moins  un  souvenir  au  Père  Darras,  le  supérieur  des 
Rédemptoristes  de  LiUe  ;  à  des  institutrices  qui,  après 
avoir  égrené  leur  vie  d'élève  en  élève  et  de  maison  en  mai 
son,  après  avoir  éprouvé  autant  de  déceptions  qu'il  y  a 
de  jours  dans  l'année,  arrivèrent  au  seuil  de  la  vieillesse 
seules,  infirmes  et  délaissées  ;  à  un  agrégé  de  l'Université 
officielle,  colosse  aux  épaules  carrées  et  à  la  douceur 
d'agneau,  mis  à  la  retraite  après  une  vie  laborieuse  ;  enfin 
à  xm  aveugle  originaire  de  la  Bretagne,  le  plus  sérieux  peut- 
être,  le  plus  persévérant  et  le  plus  attentif  de  ceux  qui 
venaient  m'entendre. 

A  ce  propos,  il  faut  bien  que  je  dise  que  j'ai  eu  plusieurs 
fois  des  élèves  Bretons,  et  qu'ils  ne  m'ont  pas  tous  égale- 
ment satisfait.  Quelque  amour  que  je  conserve  poiu:  la 
vieille  province  dont  l'Océan  m'a  fait  respirer  la  santé  et  la 
force  et  dont  la  foi  a  préservé  et  fortifié  la  mienne,  j'ai 
entendu  dire  et  constaté  par  moi-même  que  nombre  de 
Bretons,  une  fois  hors  de  leur  pays,  ne  sont  plus  eux-mêmes 
et  témoignent  d'une  singulière  faiblesse  de  caractère.  Ils 
ont  besoin  de  leur  milieu  et  de  leurs  traditions  ;  au  dehors, 
dispersés  et  livrés  à  eux-mêmes,  ils  tombent  facilement, 
par  ignorance  ou  par  faiblesse,  dans  de  regrettables 
écarts. 


M.  A.  DE  MARGERIE,  DOYEN  DES  LETTRES,  A  LILLE 
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La  Faculté  des  Lettres. 

Il  m'est  impossible  de  signaler,  dans  des  Mémoires 
comme  ceux  que  je  laisse,  tous  les  collègues,  prêtres  ou 
laïques,  qui  ont  enseigné  plus  ou  moins  longtemps  à  nos 
côtés.  Ils  sont  trop  nombreux,  et  un  certain  nombre  vivent 
encore  à  l'époque  où  j'écris.  Mais  je  tiens  à  parler  de  ceux 
qui  nous  ont  quittés  pour  un  monde  meilleur,  ou  tout  au 
moins  des  principaux  d'entre  eux. 

A  tout  seigneur,  tout  honneur.  Je  vous  présente  tout 
d'abord  M.  de  Margerie  qui,  au  début,  était  doyen  de  la 
Faculté  des  lettres.  Petit,  chauve,  ancien  blond,  œil  bleu, 
c'était  un  philosophe  fin,  ingénieux,  mais  un  peu  froid  et 
dénué  d'enthousiasme.  Toujours  clair,  très  clair,  transluci- 
de, comme  disait  un  de  ses  auditeurs,  il  avait  ime  dialecti- 
que serrée  et  possédait  son  cours  à  fond.  Plus  professeur 
qu'écrivain,  il  enseignait  on  ne  peut  mieux,  et  interrogeait 
avec  un  art,  une  clarté,  une  bienveillance  qui  encoura- 
geaient. Maître  sans  pédantisme,  aimable  homme  du 
monde,  il  ne  cherchait  pas  à  briller  ;  il  aurait  plutôt  fait 
briller  les  autres. 

Il  venait  de  Nancy,  où  il  avait  enseigné  la  philosophie, 
pendant  plus  de  vingt  ans,  à  la  Faculté  de  l'État.  C'était 
l'époque  où  Mgr  Menjaud,  évêque  de  Nancy,  usait  de  son 
influence  à  la  cour  impériale  pour  rassembler  autour  de 
lui  un  choix  de  professeurs  chrétiens,  comme  MM.  Benoît, 
de  Margerie,  Chautard  et  Renard.  Utihser  leur  foi  et  leur 
talent  pour  la  fondation  d'une  Université  cathoUque, 
n'était-ce  pas  chose  absolument  naturelle  et  logique  ?  Le 
comité  fondateur  le  crut  et  fit  au  philosophe  chrétien  de 
belles  propositions,  qui  furent  acceptées. 

Comme  administrateur  et  doyen  de  la  Faculté,  mettons 
en  particuher  à  l'actif  de  M.  de  Margerie  son  idée  très 
juste  d'embrasser  l'histoire  des  trois  grandes  Uttératures, 
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grecque,  latine  et  française,  dans  les  soixante-dix  cours  que 
comporte  la  préparation  à  la  licence.  Certes,  ce  plan  exi- 
geait, de  la  part  du  maître,  un  long  et  dur  travail  ;  mais  il 
produisait  de  beaux  résultats.  Aussi  l'ai-je  suivi  pendant 
trente  et  un  ans  sans  en  démordre  ;  et,  ma  foi,  je  n'en  suis 
pas  mort. 

Nous  avions,  chaque  mois,  une  réunion  des  professeurs 
de  lettres.  M.  de  Margerie  nous  présidait  avec  beaucoup  de 
tact  et  de  modération.  Lorsque  parut  le  décret  ministériel 
donnant  à  chaque  Faculté  le  libre  choix  de  ses  programmes, 
notre  doyen  fit,  avec  ceux  des  autres  Facultés  libres  de 
lettres,  une  démarche  pour  nous  assurer,  à  nous  aussi,  le 
même  privilège  ;  mais  le  ministre,  très  courtois  du  reste,  se 
déroba  et  nous  renvoya  au  directeur  protestant  de  l'en- 
seignement. Celui-ci  demanda  un  mémoire  explicatif, 
qu'on  lui  envoya,  mais  auquel  il  ne  répondit  jamais. 
Il  nous  fallut  donc  continuer  à  suivre  les  programmes 
officiels,  qui  tournaient  de  plus  en  plus  à  l'impiété.  Malgré 
tout,  les  plus  beaux  succès  récompensèrent  partout  le 
travail  de  nos  jeunes  gens.  La  Providence  n'abandonne 
pas  ceux  qui  la  servent  dans  l'enseignement  chrétien. 

Les  cours  publics  du  soir  donnés  par  M.  de  Margerie  pen- 
dant l'hiver  eurent  peu  de  succès.  Ils  étaient  cependant 
très  intéressants,  lus  et  très  bien  lus,  par  un  professeur 
complet,  avec  des  détails  parfois  délicieux  ;  mais  il  y 
manquait  l'émotion,  le  feu  sacré,  en  un  mot  l'éloquence. 

Outre  des  brochures  nombreuses,  dont  une  charmante 
sur  Lafontaine,  notre  doyen  a  laissé  deux  ouvrages  plus 
importants,  le  premier  sur  la  Restauration  morale  et  chré- 
tienne par  la  famille,  l'autre  sur  le  philosophe  Taine. 

Un  des  ouvriers  de  la  première  heure,  à  Lille,  ce  fut 
M.  Montée.  Il  n'était  pas  possible  d'être  plus  sérieux,  plus 
sympathique,  plus  dévoué  que  lui.  Classique  jusqu'à  la 
moelle  des  os,  il  ne  parlait  jamais  dés  grands  auteurs  de  la 
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Grèce  et  de  Rome  sans  accoler  à  leur  nom,  avec  un  accent 
d'une  rare  candeur,  quelque  épithète  élogieuse  ;  c'étaient 
le  sublime  Homère  et  le  divin  Virgile.  Du  reste,  travailleur 
infatigable,  il  gagna  vite,  par  sa  conscience  scrupuleuse, 
la  confiance  absolue  des  élèves  et  l'estime  affectueuse  de 
notre  Recteur.  Malheureusement,  nous  n'eûmes  pas  la 
joie  de  le  conserver  longtemps  :  il  mourut  à  Douai  en  1879, 
de  l'effort  qu'il  avait  imposé  à  sa  frêle  nature  pour  entre- 
prendre une  nouvelle  carrière.  S'il  y  a  un  champ  de  bataille 
où  l'on  meurt  pour  son  pays  dans  un  rayon  de  gloire  mih- 
taire,  il  y  en  a  un  autre  où  l'on  meurt  pour  Dieu  dans 
l'héroïsme  d'im  devoir  modestement  accompli. 

Esquissons  maintenant  le  portrait  de  M.  l'abbé,  plus 
tard  Mgr  Baunard.  De  moyenne  taille,  la  voix  d'ordinaire 
un  peu  lente,  il  avait  le  regard  chargé  de  douceur,  avec  ime 
fine  lumière  de  raillerie.  Le  front  était  vaste  et  allait  s'élar- 
gissant  jusqu'au  sommet  de  la  tête  semée  de  rares  cheveux 
gris.  Le  teint  plutôt  bistré,  les  yeux  noirs  et  malins  accu- 
saient presque  une  origine  itahenne.  La  démarche,  irrégu- 
lière et  un  peu  distraite,  se  ressentait  des  préoccupations 
de  l'auteur. 

Car  Mgr  Baunard  était  un  écrivain  d'un  admirable 
talent,  d'une  doctrine  sûre,  d'une  rare  impartialité,  d'un 
goût  et  d'un  style  qui  allaient  en  progressant  d'un  hvre  à 
l'autre,  l'âge  ne  paraissant  avoir  aucune  prise  sur  cette 
magnifique  intelligence.  Il  a  beaucoup  écrit,  et  ses  ouvra- 
ges sont  extrêmement  connus.  La  plupart  donnent  la 
palme  à  sa  Vie  du  général  de  Sortis  ;  j'avoue  que  je  lui  pré- 
fère Un  siècle  de  l'Église  de  France,  qui  me  paraît  être  son 
chef-d'œuvre. 

A  tous  ces  Uvres,  rien  ne  manque,  sauf  peut-être  la 
sobriété.  L'auteur  enfile,  avec  une  rare  suite  d'idées,  avec 
im  art  et  une  méthode  impeccables,  tous  les  documents 
qu'il  a  pu  réunir  sur  un  sujet  ;  mais  c'est  ordinairement 
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long,  et,  dès  lors,  languissant.  Notre  société  moderne  court 
sur  les  rails  et  vole  dans  les  airs  ;  elle  aime  le  livre  court  et 
substantiel,  la  vie  intense  et  le  ton  familier. 

Comme  causeur,  Mgr  Baunard  était  surprenant.  Dans  les 
réunions,  ses  toasts  étaient  merveilleux  de  douceur,  d'ai- 
sance, de  correction,  de  naturel  et  de  goût  ;  il  improvisait, 
mais  avec  un  tel  bonheur  qu'on  aurait  cm  qu'il  avait  écrit 
d'avance  et  appris  par  cœur  ;  on  pouvait  envoyer  son  petit 
discours  à  l'imprimerie  sans  y  changer  un  mot. 

Le  prélat  Usait  bien  plus  qu'il  ne  parlait.  Il  avait  des" 
mots  heureux  qu'il  savait  mettre  en  relief.  Ainsi,  dans  une 
séance  solennelle,  faisant  allusion  à  son  âge  qui  appro- 
chait de  quatre-vingts  ans.  «  J'ai  de  la  terre  jusqu'aux 
genoux  »,  disait-il.  Chaque  année,  son  discours  de  rentrée 
était  un  triomphe.  Quand  il  défendait  l'Université  contre 
ses  adversaires  ou  qu'il  traitait  de  questions  élevées,  il 
atteignait  à  l'éloquence  supérieure  ;  et  sur  les  terrains 
modestes,  il  disait  les  choses  avec  tant  de  finesse  et  de 
simplicité  en  même  temps,  qu'il  inspirait  la  confiance  et 
soulevait  les  applaudissements. 

Quand  il  parlait,  il  apprenait  par  cœur  et  ne  disait  rien 
qu'il  n'eût  écrit  C'était  bien  pensé,  bien  classé,  bien  divisé, 
bien  développé  ;  mais  la  parole  aurait  pu  avoir  plus  de 
force,  plus  d'âme,  et  eUe  était  plus  édifiante  qu'entraî- 
nante. 

Après  avoir  enseigné  l'éloquence  sacrée,  Mgr  Baunard 
succéda  comme  recteur  à  Mgr  Hautcœur.  Il  exerça  cette 
charge  pendant  vingt  ans,  après  quoi  il  se  retira  aux  envi- 
rons de  Lille  ;  U  y  mourut  paisiblement. 

* 
*  * 

Je  n'ai  encore  rien  dit  de  M.  Canet,  qui,  après  avoir  sou- 
tenu à  Montpellier  ses  thèses  de  doctorat,  vint  à  Lille  en 
1877.  C'était  im  homme  de  haute  taille,  sérieux  et  digne. 
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qui  arrivait  à  son  cours  précédé  d'un  appariteur,  avec  une 
démarche  solennelle  plus  conforme  aux  temps  anciens 
qu'à  nos  mœurs  démocratiques.  Sans  notes,  sans  livres, 
sans  serviette,  il  montait  en  chaire,  et,  la  prière  dite,  faisait 
sa  leçon,  parlant  d'abondance  avec  une  mémoire  impec- 
cable et  une  aisance  sans  pareille.  Comme  préparation,  il 
se  contentait  de  rehre  un  des  nombreux  cahiers  où  il  en- 
tassait le  fruit  de  ses  lectures  et  qu'il  compléta  jusqu'à  son 
dernier  jour. 

L'admiration  de  l'appariteur  qui  le  conduisait  à  sa 
chaire  était  grande  pour  cet  homme  qui  était  de  force  à 
parler  une  heure  sans  aucun  arrêt  et  sans  que  le  moindre 
bout  de  papier  fît  mine  de  servir  sa  mémoire.  Les  élèves, 
eux  aussi,  rendaient  justice  à  leur  maître,  à  ses  vues  éle- 
vées et  chrétiennes,  mais  sans  aperçus  bien  nouveaux  ni 
grande  émotion. 

La  conférence  achevée,  M.  Canet  allait  à  quelque  autre 
travail  ;  car  il  était,  avant  tout  et  par  dessus  tout,  un 
homme  d'œuvres  ;  et  ce  qui  le  caractérisait,  c'était  le 
calme,  la  placidité  avec  laquelle  il  passait,  pour  ainsi  dire, 
d'une  profession  à  l'autre.  Il  m'aborda  même  un  jour  pour 
m'entraîner  dans  la  voie  des  œuvres  plus  loin  que  je  ne 
désirais.  Je  lui  fis  comprendre  que  je  faisais  déjà  partie  de 
beaucoup  de  groupements  et  que  mon  devoir  d'état,  c'était 
l'enseignement  de  la  Uttérature,  enseignement  plus  chargé 
du  reste  que  celui  de  l'histoire.  Il  est  vraisemblable  qu'en 
cette  occasion  mon  collègue  n'était  que  le  messager  de 
M.  Vrau,  qui,  venu  chez  moi  peu  de  temps  auparavant, 
avait  insisté  en  peu  de  mots,  mais  avec  force,  sur  la  néces- 
sité de  s'employer  activement  aux  œuvres.  Quelques-uns 
de  nos  bons  fondateurs  semblaient  n'avoir  pas  compris 
que  si  un  professeur  veut  assurer  le  succès  des  étudiants 
dont  il  a,  pour  ainsi  dire,  en  main  l'intelligence  et  le  cœur, 
il  a  suffisamment  de  quoi  s'occuper. 
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L'activité  de  mon  collègue  Canet,  en  dehors  de  sa  chaire, 
se  traduisit  encore  par  des  ouvrages  de  réelle  importance, 
entre  autres  par  une  Vie  de  Jeanne  d'Arc  qui  eut  xme 
vogue  bien  méritée. 

Mais  il  me  tarde  de  revoir  par  le  cœur,  en  quelque  sorte, 
l'excellent  chanoine  Cliquennois,  du  diocèse  de  Cambrai. 
Ce  qui  le  caractérisait  principalement,  c'était  la  solidité 
d'un  esprit  judicieux  et  positif.  A  l'extérieur,  un  visage 
doux  et  sympathique,  un  teint  coloré,  un  œil  bleu  et  pai- 
sible faisaient  oublier  de  trop  rares  cheveux  blonds. 

C'est  la  grammaire  qu'il  vint  enseigner  dans  notre 
Faculté  des  Lettres.  Il  s'était  préparé  seul  à  la  licence, 
chose  rare  et  difficile,  et  l'avait  conquise  à  Paris.  Comme 
professeur,  il  avait  une  science  plus  que  suffisante,  et  une 
méthode  dont  la  clarté  m'a  souvent  frappé.  Il  interrogeait 
les  étudiants  avec  une  douceur  et  un  calme  qui  les  encou- 
rageait, avec  une  simplicité  qui  les  aidait.  C'était  d'ailleurs 
le  plus  modeste  des  hommes  et  le  meilleur  des  collègues. 

Avant  de  mourir,  il  a  donné  un  spécimen  de  son  ensei- 
gnement dans  un  livre  intitulé  Le  latin  et  le  grec.  C'est  très 
savant  et  bien  au-dessus  des  études  qui  préparent  à  la 
licence. 

Encore  un  mot  sur  M.  Cliquennois.  Il  écrivait  bien, 
dans  une  langue  pure,  aisée,  classique  et  naturelle,  et  si  sa 
thèse  pour  le  doctorat  ne  fut  pas  acceptée  à  la  Faculté  de 
Toulouse,  c'est  parce  que,  portant  sur  un  sujet  neuf  {La 
Croisade  des  enfants,  d'après  Lope  de  Vega),  elle  mettait 
les  professeurs  de  l'État  dans  l'obligation  d'étudier  beau- 
coup pour  arriver  au  niveau  de  notre  savant  collègue  ; 
ils  se  dérobèrent  sous  un  prétexte  quelconque. 

M.  l'abbé  Hiver  nous  arriva,  en  1878,  du  petit  séminaire 
de  Pont-à-Mousson,  où  Mgr  Lavigerie,  alors  évêque  de 
Nancy,  l'avait  remarqué,  aimé  et  poussé  à  subir  les  exa- 
mens de  licence.  C'était,  en  effet,  un  prêtre  fort  intelligent, 
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mais  sans  esprit  de  suite,  assez  irrégulier  dans  ses  leçons, 
et  passionné  pour  l'archéologie  aux  dépens  du  reste.  Il 
avait  promis,  il  s'était  promis  de  préparer  son  doctorat  ; 
mais  il  échoua,  son  sujet  n'ayant  pas  été  assez  travaillé. 
C'était,  au  surplus,  un  excellent  cœur,  un  prêtre  plein  de 
foi,  et  un  homme  dont  la  simphcité  naïve  paraissait  ignorer 
ce  que  le  monde  appelle  tact,  usage  et  convenances. 

Son  successeur  à  la  chaire  de  Uttérature  latine  fut 
M.  l'abbé  Variot,  docteur  ès-lettres.  Avec  la  t:aille  d'un 
athlète,  il  avait,  à  cause  d'une  néphrite,  une  santé  irrégu- 
lière. Professeur  actif,  consciencieux,  autoritaire,  il  avait 
un  esprit  sarcastique  qui  le  faisait  craindre.  N'est-ce  pas  lui 
qui  disait  d'un  jeune  homme  très  maigre  :  «  Sans  le  voir, 
on  sait  qu'il  arrive  :  on  entend  le  chquetis  de  ses  os  ?  » 
Malgré  cela,  je  n'ai  pas  remarqué  qu'il  fût  pris  en  aversion 
par  ses  élèves  :  ils  riaient  de  ses  sailUes,  et,  au  fond,  lui 
étaient  reconnaissants  de  son  exactitude,  de  son  dévoue- 
ment et  de  l'intérêt  qu'il  leur  portait, 
'-  Il  a  laissé  des  notes  savantes  et  nombreuses,  re- 
cueillies en  vue  de  ses  conférences  ;  elles  ont  servi  à  ses 
successeurs 

Cependant  sa  fin  approchait  ;  homme  de  foi  profonde, 
M.  Variot  en  avait  le  pressentiment  ;  de  là  un  grand  et 
visible  effort  pour  s'améhorer. 

Le  jour  de  l'Ascension  1891,  prêchant  aux  vêpres,  dans 
l'éghse  du  Sacré-Cœur,  à  LUle,  il  se  trouva  mal,  déclara 
qu'il  se  sentait  partir  pour  l'éternité  et  convia  ses  auditeurs 
à  vivre  tous  de  manière  à  le  revoir  au  ciel.  Beaucoup  n'y 
prirent  pas  garde  ;  d'autres  s'étonnèrent  ;  quelques-ims 
cependant,  voyant  la  pâleur  de  son  visage,  comprirent 
qu'il  était  très  malade.  Enfin,  la  lumière  se  fit  ;  on  courut 
à  la  chaire  ;  on  l'en  descendit  ;  on  le  transporta  chez  lui. 
Il  avait  presque  entièrement  perdu  l'usage  de  la  parole  ; 
mais  il  gardait  sa  connaissance,  et  bégayait  sans  relâche  : 


MGR   CARTUYVELS,    VICE-RliCTEUR   DE   LOUVAIN 


Le  professeur  Auguste  Ch*iau.\ 
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«  Sacrements  !  sacrements  !  »  On  l'administra,  et  il  mourut 
dans  la  nuit. 

De  ceux  de  mes  élèves  qui  devinrent  ensuite  mes  col- 
lègues, je  ne  veux  guère  parler,  parce  que  la  plupart  sont 
encore  vivants.  Mais  il  me  faut  m'arrêter  quelque  temps 
devant  l'abbé  Ram  bure  et  l'abbé  Lecigne,  déjà  partis  pour 
l'autre  monde. 

L'abbé  Rambure  était  d'une  famille  aisée  d'Arras. 
Élève  au  Collège  St- Joseph,  il  y  devint,  après  avoir  pré- 
paré chez  nous  sa  licence  es  lettres,  professeur  de  philo- 
sophie et  directeur  des  études.  Caractère  aimable  et  un  peu 
espiègle,  mine  souriante,  esprit  fin  et  déhcat,  c'était  un 
homme  de  goût  et  un  véritable  Grec  d'autrefois,  pour  la 
pureté  du  langage. 

Il  succéda  à  M.  Variot  dans  la  chaire  de  littérature 
latine.  Il  avait  songé  à  préparer  son  doctorat  ;  sa  thèse 
française,  sur  le  poète  Lucain,  était  presque  achevée  ; 
sa  thèse  latine,  sur  la  tragédie  de  Sénèque  intitulée  Octa- 
vie,  était  projetée  depuis  longtemps  ;  mais  son  goût  très 
prononcé  pour  des  travaux  Httéraires  particuUers  et  pour 
certaines  études  d'art,  l'amenèrent  à  différer  beaucoup  ; 
puis,  quand  en  1903  Mgr  Baunard  désira  ne  plus  s'occuper 
que  des  affaires  importantes  et  se  faire  suppléer  pour  les 
détails  administratifs,  c'est  lui  qui  fut  choisi  pour  devenir 
pro-recteur.  Du  même  coup,  les  thèses  s'évanouirent  et 
le  doctorat  devint  une  chimère. 

Pendant  six  ans,  M.  le  Chanoine  Rambure  procura  à 
son  recteur  titulaire  la  douceur  d'une  vie  honorée  et  paisi- 
ble. Il  résolvait  avec  beaucoup  d'adresse  mille  difficultés 
de  détail,  présidait  le  sénat  académique,  assistait  au  con- 
seil d'administration,  trottait  à  droite  et  à  gauche,  et, 
tout  en  continuant  ses  fonctions  de  professeur,  traînait 
derrière  lui  tout  l'attirail  des  plus  minutieuses  affaires  de 
l'administration.  Il  en  fut  ainsi  jusqu'à  la  nomination  d'un 
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nouveau  recteur.  M.  Rambure  devint  alors  curé  de  St-Ni- 
colas,  à  Boulogne-sur-mer  ;  on  le  croyait  réservé  pour 
l'épiscopat  ;  mais  il  mourut  à  son  poste  de  curé-doyen, 
dans  la  force  de  l'âge. 

L'abbé  Lecigne  fut  notre  élève  de  1888  à  1890.  Grand, 
chauve  avant  l'âge,  d'une  physionomie  ouverte,  voilà 
l'extérieur.  De  ses  dispositions  littéraires,  je  n'ai  pas  de 
souvenirs  précis,  et  je  ne  me  rappelle  pas  avoir  pu  pressen- 
tir, dans  l'étudiant,  l'écrivain  distingué  qu'il  devint  plus 
tard.  Élève  d'une  attention  un  peu  distraite,  il  n'en  doubla 
pas  moins,  du  premier  coup,  le  cap  de  la  licence.  Il  ensei- 
gna alors  la  rhétorique  dans  un  collège  du  Pas-de-Calais  ; 
entretemps,  il  commençait  à  écrire  des  articles  httéraires, 
notamment  sur  le  poète  Brizeux,  dont  U  fit  plus  tard  l'objet 
de  sa  thèse  française  de  doctorat. 

Quand  il  l'eut  passée,  iï  fut  appelé  à  enseigner  dans  no- 
tre Faculté.  Il  ne  s'en  contenta  pas,  et  prodigua  dans  le 
Nord,  en  Belgique  et  jusqu'en  HoUande,  son  abondante  et 
brillante  parole,  avec  un  zèle  qui  alla,  pour  un  temps, 
jusqu'à  compromettre  sa  santé.  Ce  que  tout  le  monde  ad- 
mirait en  lui,  c'était  une  aisance  incomparable,  une  ima- 
gination briUante  et  poétique,  une  myriade  d'étincelles  qui 
éblouissaient  le  regard,  et  une  véritable  résurrection  des 
personnages  qu'il  enrichissait  de  son  pinceau.  S'il  avait 
vécu  plus  longtemps,  il  aurait  sans  doute  corrigé  l'intem- 
pérance d'un  développement  littéraire  qui  ne  sait  point 
s'arrêter,  et,  son  imagination  se  laissant  guider  par  la 
raison  et  par  les  faits,  il  serait  devenu  moins  indulgent 
pour  les  adversaires  du  christianisme  ou  pour  ceux  qu'on 
appelle  trop  facilement  des  convertis. 

Enfin  je  ne  puis  passer  sous  silence  M.  l'abbé  Lesne.  Il 
nous  arriva  comme  un  grand  jeune  homme,  timide  et  mo- 
deste à  l'excès.  Une  fois  sa  licence  conquise  et  sa  théologie 
achevée,  il  se  rendit  à  Paris  et  y  prépara  si  parfaitement 
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l'agrégation  d'histoire,  qu'il  y  fut  reçu  le  premier  sans  que 
sa  lointaine  parenté  avec  l'illustre  Fustel  de  Coulanges  y 
fût  pour  rien.  Puis  il  se  fit  recevoir  docteur  es  lettres  à  la 
Faculté  de  Paris,  devant  laquelle  il  se  présentait  avec  une 
thèse  française  sur  La  propriété  ecclésiastique  en  France 
aux  époques  romaine  et  mérovingienne.  C'est  très  savant, 
absolument  impartial,  conforme  aux  exigences  les  plus 
tyranniques  du  criticisme  moderne,  par  là  même  un  peu 
froid,  mais  sans  exagération  d'indifférence  et  d'impassi- 
bilité. L'auteur  se  propose,  il  est  bon  de  le  dire,  de  com- 
pléter son  travail  en  écrivant  l'histoire  de  la  propriété 
ecclésiastique  en  France  aux  époques  moins  éloignées  de 
nous. 

Devenu  professeur  à  notre  Faculté  libre,  M.  Lesne  a  su 
inspirer  aux  étudiants  l'amour  de  l'histoire,  et  leur  faire 
remporter  aux  examens  les  plus  brillants  succès  ^. 

La  Faculté  de  théologie. 

On  avait,  au  début,  songé  à  mettre  cette  Faculté  tout 
entière  entre  les  mains  des  Pères  jésuites,  comme  on  l'a 
fait  dans  quelques  pays. 

Mais  on  se  ravisa  :  les  nuages  commençaient  à  poindre  à 
l'horizon  politique  et  religieux.  On  prit  des  théologiens 
moins  menacés  et  plus  sûrs  de  l'avenir. 

Aux  grandes  institutions  naissantes.  Dieu  envoie  les 
hommes  de  son  choix  ;  c'est  ce  qu'il  fit  pour  notre  Univer- 
sité catholique  en  lui  réservant  une  pléiade  d'éhte  qu'un 
homme  d'esprit  appelait  le  nouveau  siècle  de  Louis  XIV. 
M.  le  chanoine  Didiot  qui,  en  1877,  vint  organiser  notre 
Faculté  de  théologie,  était  de  cette  pléiade. 

1.  Depuis  l'époque  où  M.  Charaiix  écrivait  ces  lignes,  M.  Lesne  est  devenu 
recteur  de  l'Université  en  même  temps  que  prélat  romain.  C'est  même  lui  qui 
a  pris  la  parole  au  nom  de  ses  collègues  sur  la  tombe  de  M.  Charaux,  le  jour 
des  funérailles. 
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Fils  d'un  honnête  instituteur  de  la  Meuse,  il  fut,  après 
de  brillantes  études  au  petit  séminaire  de  Verdun,  envoyé 
au  séminaire  français,  à  Rome.  Il  y  eut  les  plus  beaux  suc- 
cès, et  fut  remarqué  et  couronné  par  Pie  IX  à  plusieurs 
reprises.  Ses  études  finies,  il  rentra  en  France,  fut  ordonné 
prêtre,  et  devint  professeur  de  théologie,  puis  archiviste  à 
Verdun.  C'est  là  que  Mgr  Hautcœur  alla  le  prendre.  C'était 
alors  un  prêtre  de  taille  à  peine  moyenne,  de  bonne  mine 
et  de  belle  carrure.  L'œil  était  vif  et  gaulois,  avec  une 
nuance  de  gaîté  sarcastique  sous  le  sérieux  sacerdotal.  L'air 
grave,  l'attitude  noble,  portant,  pour  ainsi  dire,  sous  son 
front  puissant  la  science  qu'il  enseignait,  il  vivait  seul, 
comme  un  savant,  même  comme  un  moine,  avec  un 
caractère  quelque  peu  bizarre  et  une  humeur  assez  om- 
brageuse. 

Ses  livres  resteront,  disent  les  connaisseurs  ;  ce  sont  de 
vrais  monuments  élevés  à  la  vérité  ;  ils  font  honneur  à  la 
France  et  à  l'Université  cathoUque  de  LiUe.  Je  ne  suis  pas 
compétent  pour  en  juger  le  fond,  mais  je  puis  en  apprécier 
la  méthode,  ayant  assisté  à  quelques  cours  plutôt  desti- 
nés aux  profanes.  Sa  manière  était  d'une  rare  simplicité. 
Avec  des  comparaisons  et  des  images,  si  naturelles  qu'elles 
pouvaient  être  saisies  par  des  enfants,  il  aUait  pas  à  pas, 
sans  laisser  en  arrière  rien  qui  pût  arrêter  l'esprit  ou  le 
faire  hésiter.  A  sa  prose  d'une  clarté  sans  égale  et  qui, 
par  d'habiles  transitions,  faisait  passer  sans  fatigue  d'un 
objet  à  l'autre,  il  ajoutait  parfois  un  trait  de  gaîté  française 
qui  ne  nuisait  en  rien  au  sérieux  du  fond. 

Mais  c'est  surtout  aux  soutenances  de  thèses  qu'il  mon- 
trait sa  piquante  originalité.  Il  interrogeait  le  candidat, 
tantôt  en  français,  tantôt  en  latin,  il  le  contrariait,  l'accu- 
sait d'hérésie,  lançait  des  pointes,  avait  des  saillies  qui 
faisaient  rire  tout  le  monde,  et  savait  rendre  aimable  la 
théologie  et  jusqu'au  bonnet  des  théologiens. 
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Cet  homme,  qui  ne  fut  jamais  ni  évêque,  ni  recteur,  ni 
même  prélat,  et  qui  était  si  capable  de  l'être,  dirigea  long- 
temps la  Revue  des  Sciences  ecclésiastiques,  fut  membre  de 
quantité  d'œuvres,  et  donna  une  puissante  impulsion  à 
sa  préférée,  celle  des  congrès  eucharistiques.  Il  mourut 
d'albuminerie  à  soixante-quatre  ans. 

J'ai  dit  un  mot  de  l'abbé,  plus  tard  Mgr  Fuzet.  Il  était, 
chez  nous,  secrétaire  général  et  professeur  d'Écriture 
sainte.  Très  intelligent  et  amateur  d'art  comme  im  vrai 
Gallo-romain,  il  aurait  dépensé  une  fortune  pour  satis- 
faire ses  goûts  d'artiste.  Il  publia  sur  le  Jansénisme  un 
volume  richement  documenté  et  plein  de  révélations 
piquantes  ;  un  autre,'  très  agréable  à  lire,  sur  le  poète 
Pétrarque.  Il  devint,  dans  la  suite,  évêque  de  St-Denis  (île 
de  la  Réunion),  puis  évêque  de  Beauvais  et  enfin  arche- 
vêque de  Rouen. 

Je  me  contente  de  signaler,  sans  appuyer,  le  chanoine 
Mouraux,  longtemps  doyen  de  théologie,  qui  enseignait 
avec  une  science  aussi  vaste  que  consciencieuse  et  admi- 
nistrait avec  vigilance  et  habileté  —  le  chanoine  Rohart, 
professeur  d'exégèse,  plein  de  vivacité,  de  verve  et  de 
gaîté  —  et  MM.  Quilliet,  professeur  de  dogme,  et  Chollet, 
professeur  de  morale,  qui  sont  devenus,  le  premier,  évêque 
de  Lille,  le  second,  archevêque  de  Cambrai 

Facultés  de  Droit,  de  Médecine,  des  Sciences. 

Qui  n'a  connu  le  doyen  de  notre  Faculté  de  droit,  M.  le 
marquis  de  Vareilles-Sommières  ?  C'est  une  des  plus  belles 
intelligences  que  j'aie  rencontrées,  une  des  plus  fines  et  des 
plus  déhées.  Un  front  vaste,  j'allais  dire  immense,  domi- 
nait un  regard  noir  et  pénétrant.  L'humeur  était  douce, 
bienveillante,  avec  une  pointe  de  gaîté  où  se  mêlait  une 
raillerie  sans  aigreur.  De  moyenne  taille  à  peine,  mince. 
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tout  un  côté  paralysé  à  la  suite  d'une  maladie  d'enfance, 
sa  physionomie,  l'ensemble  de  sa  personne  et  jusqu'à  l'em- 
barras de  sa  démarche  inspiraient  surtout  la  sympathie. 
On  se  sentait  en  présence  d'une  nature  privilégiée,  malgré 
la  disgrâce  de  l'apparence,  qui  d'ailleurs  ajoutait  à  la  sym- 
pathie une  délicate  compassion. 

Avant  d'entrer  dans  notre  Université  catholique,  M.  de 
Vareilles  avait  été,  en  quahté  d'agrégé,  professeur  de  droit 
aux  Facultés  of&cielles  de  Poitiers  et  de  Douai.  Il  avait 
laissé  dans  ces  deux  villes  un  excellent  souvenir,  et  son 
savoir,  sa  distinction  et  sa  foi  de  chrétien  pratiquant  appe- 
laient naturellement  sur  lui  le  regard  de  nos  fondateurs.  Il 
organisa  la  Faculté  cathoHque  de  droit,  à  la  toute  première 
heure,  avec  quelques  autres,  jeunes  comme  lui.  Jamais 
je  n'ai  connu  personne  qui  ait  pris  sur  ses  collègues  une 
aussi  puissante  influence. 

Ses  rapports  et  discours  étaient  écrits  avec  beaucoup 
d'esprit  et  de  finesse  et  semés  de  piquantes  railleries,  soit 
à  l'endroit  des  adversaires,  soit  aux  dépens  des  étudiants 
paresseux  II  est  l'auteur  de  plusieurs  ouvrages  qui  témoi- 
gnent d'une  science  profonde.  Il  est  mort  subitement  dans 
son  château  de  Vareilles,  en  1906. 

Parmi  nos  professeurs  de  droit,  il  en  est  un  autre  dont  la 
mémoire  vivra  dans  toute  la  France  ;  c'est  M.  Groussau. 
Petit,  délicat,  mais  alerte  et,  au  fond,  robuste,  il  a  soutenu 
partout  et  toujours,  mais  surtout  au  Parlement  français, 
la  cause  de  la  justice  et  de  Dieu.  Que  le  Ciel  le  conserve 
longtemps  encore  ! 

Comme  professeur  de  notre  Faculté  de  médecine,  je  ne 
puis  me  dispenser  de  citer  mon  ami  Bouchaud.  Son  visage 
respirait  la  bonté,  et  son  cœur  n'avait  rien  perdu  de  la 
candeur  de  ses  premières  années  ;  il  ne  connaissait  de  la  vie 
que  l'étude,  la  science,  la  famille  et  l'amitié.  Professeur  de 
thérapeutique  interne,  il  ne  voulut  jamais  être   doyen  : 
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il  en  aurait  perdu  la  paix  et  le  sommeil.  Il  était  en  même 
temps  directeur  d'un  asile  d'aliénés  appelé  Lommelet, 
dans  un  faubourg  de  Lille,  et  il  me  fit  un  jour  visiter  le 
pavillon  de  ceux  qu'il  appelait  par  euphémisme  «  les  ma- 
lades agités  ».  J'y  fus  im  instant,  entouré  d'une  nuée  d'alié- 
nés enfermés  dans  leur  camisole  de  force  ;  ils  s'appro- 
chaient de  moi,  s'agitant,  criant,  riant  aux  éclats,  me  souf- 
flant dans  les  oreilles  avec  des  gestes  aussi  ridicules  que 
variés.  Pauvres  gens  !  Et  il  y  en  avait  de  jeunes,  avec  des 
mines  intelligentes  ! 

Il  n'y  a  peut-être  pas  un  médecin,  en  France,  qui  ait 
assemblé  plus  d'observations  curieuses  sur  la  foUe  et  qui 
ciit  été  à  même  de  donner  de  meilleurs  conseils  à  ses  col- 
lègues aliénistes.  J'aurais  désiré  que  mon  excellent  ami 
pubhât  un  volume  à  ce  sujet  ;  je  ne  pus  l'obtenir  de  sa 
modestie  ;  pourtant  il  finit  par  avoir  des  loisirs,  car  un 
commencement  de  surdité  le  contraignit  à  abandonner 
le  professorat. 

Nous  avions  aussi,  à  la  Médecine,  un  honune  éminent, 
M.  Duret.  Chirurgien  des  hôpitaux  de  Paris,  il  avait  été 
injustement  refusé  à  l'agrégation  :  son  concurrent  avait  été, 
au  concours,  l'objet  d'une  préférence  si  marquée,  que  les 
assistants  avaient  bruyamment  manifesté  leur  désappro- 
bation. Il  en  souffrit  ;  mais  la  souffrance  lui  fut  bonne,  et  il 
vint  à  nous  et  fut  une  de  nos  gloires.  Plusieurs  fois  doyen, 
nommé  membre  associé  de  l'Académie  de  médecine  de 
Paris,  on  fut  fier  de  saluer  en  lui  un  savant,  un  cathohque 
pratiquant  et  un  homme  de  cœur.  Avec  les  docteurs 
Desplat  et  Lavrand,  il  a  été  l'un  des  témoins  les  plus 
graves  et  les  plus  consciencieux  des  miracles  de  Lourdes, 
et  a  démontré  qu'on  ne  pouvait  les  attribuer  ni  à  un  effort 
de  la  nature,  ni  à  la  suggestion,  ni  à  aucune  autre 
calembredaine. 

Comme  caractère,  il  était  distrait,  et,  dit-on,  un  peu 
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brusque  dans  les  opérations  graves  où  il  n'y  a  pas  une 
minute  à  perdre.  Comme  chirurgien,  il  s'était,  par  son  in- 
telligence et  son  talent,  créé  une  réputation  et  une  situation 
que  personne  ne  contestait.  Combien  de  malades  lillois  sont 
allés  se  faire  opérer  à  Paris,  à  qui  les  chirurgiens  les  plus 
éminents  disaient  sans  détour.  «  Pourquoi  n'avez-vous  pas 
demandé  cela  à  Duret  ?  Il  était  inutile  de  venir  ici  ». 

Comme  membres  de  notre  Faculté  des  sciences,  je  tiens 
à  mentionner  M.  Schmidt,  professeur  très  distingué  de 
chimie  et  pharmacien  renommé,  qui  s'est  trop  dépensé  et 
a  succombé  à  la  peine.  —  M.  Witz,  ancien  élève  de  l'École 
centrale,  petit,  actif,  agile,  peinant  sans  relâche,  profes- 
seur éminent  et  dévoué,  membre  correspondant  de  l'In- 
stitut de  France  —  enfin  le  chanoine  géologue  Bourgeat 
et  le  chanoine  botaniste  Boulay. 

Les  conférenciers  étrangers. 

J'ai  déjà  parlé  des  cours  publics  donnés  par  les  profes- 
seurs de  l'Université  cathohque  sur  les  matières  les  plus 
diverses  et  les  plus  accessibles.  Ce  qui  s'est  dépensé  là 
de  talent  et  d'éloquence  par  l'inteUigence,  le  cœur  et  les 
lèvres  de  tant  d'hommes  instruits  et  dévoués  est  inima- 
ginable. Chaque  année,  à  l'Hôtel  académique,  à  l'amphi- 
théâtre des  Facultés  de  Sciences  et  de  Médecine,  on  a 
exposé  toujours,  approfondi  souvent  les  sujets  les  plus 
variés:  études  sociales  et  économiques,  géologie,  pédagogie, 
morale,  art,  histoire  et  littérature  ;  si  l'on  réunissait  tous 
ces  travaux,  on  en  ferait  de  nombreux  volumes. 

Mais,  outre  nos  collègues,  des  conférenciers,  étrangers  à 
notre  Université  et  même  à  notre  ville,  venaient  de  temps 
à  autre  écouler  chez  nous  les  riches  produits  de  leur  travail 
longtemps  préparé.  Dans  la  grande  salle  qui  touche  à  la 
Faculté  de  théologie,  et  où,  pendant  bien  des  années,  j*ai 
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fait  des  cours  et  des  conférences,  j'entendis  à  plusieurs 
reprises  M.  Pierre  de  la  Gorce  débiter,  debout  et  de  mé- 
moire, des  pages  historiques  très  intéressantes  et  nourries 
de  faits  bien  choisis.  Je  me  rappelle,  entre  autres  choses, 
une  suite  de  leçons  sur  Napoléon  III  ;  elles  mettaient  à  nu 


M.  LE  COMTE  THELLIER  DE  PONCHEVILLE 


le  conspirateur  émérite  qui,  assez  chrétien  pendant  quel- 
ques années,  s'était  fait  ensuite,  par  peur  ou  par  faiblesse, 
compHce  des  francs-maçons  italiens  désireux  d'envahir  les 
États  pontificaux  ;  du  reste,  elles  ne  forçaient  pas  la  note  ; 
elles  ne  donnaient  nullement  à  la  pohtique  de  cet  utopiste, 
moins  criminel  que  chimérique,  la  méchanceté  calculée  et 
la  haine  méthodique  qu'aurait  imaginées  un  romancier  ; 
elles  montraient  d'ailleurs  dans  l'homme  privé,  un  prince 
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fidèle  à  ses  amis,  patient,  reconnaissant,  aimé  des  siens,  en 
un  mot  bien  différent  du  portrait  tracé  par  Victor  Hugo. 

M.  Lamy,  fin  causeur  et  malicieux  critique,  ami  person- 
nel de  Léon  XIII,  vint  aussi  se  faire  entendre.  Il  y  avait 
foule  ces  jours-là,  et  je  me  rappelle  les  réflexions  d'un  reli- 
gieux bénédictin  qui  avait  eu  peine  à  trouver  une  place 
dans  la  salle  bondée  d'auditeurs.  «  Quelle  foule,  disait-il  ! 
Quelle  animation  dans  vos  couloirs  !  Quelle  vie  dans  votre 
Université  !  »  Un  de  mes  parents,  religieux  oblat,  ressentait 
la  même  impression  et  ne  jugeait  pas  autrement. 

Faut-il  parler  de  M.  de  Fonsegrive,  le  surabondant  écri- 
vain de  la  revue  La  Quinzaine  ;  du  Père  de  Pascal,  à  la 
verve  toute  méridionale  ;  du  comte  Thellier  de  Ponche- 
ville,  qui  fit,  sur  les  accidenta  du  travail  et  sur  la  responsa- 
bilité patronale,  les  conférences  les  plus  intéressantes  ;  de 
M.  Cochin,  conteur  trop  attrayant  des  choses  de  la  Renais- 
sance et  critique  trop  bienveillant  de  certains  livres  ;  de 
M.  de  Meaux,  l'ancien  ministre,  qui  sous  ses  cheveux  blancs 
gardait  une  si  belle  parole  ;  de  René  Bazin,  le  brillant  ro- 
mancier, grave  et  froid,  à  la  tête  et  à  l'accent  académiques  ; 
de  M.  Tavemier,  rédacteur  à  l'Univers,  écrivain  d'im 
talent  honnête,  mais  dépourvu  de  sobriété,  et  conférencier 
glacial  ?  Combien  nous  en  avons  vu  défiler  de  ces  renom- 
mées plus  ou  moins  solides,  et  par  conséquent  plus  ou 
moins  durables  1 

Mes  conférences  aux  étudiants. 

Après  cette  longue  digression  sur  mes  collègues  ordi- 
na  res  ou  occasionnels,  je  reviens  à  mon  enseignement.  Il 
avait  duré  douze  années  consécutives  lorsque,  au  début  du 
rectorat  de  Mgr  Baunard,  il  fut  question  de  l'interrompre. 
J'avais  cinquante  six  ans  ;  beaucoup  de  professeurs,  à  cet 
âge,  songent  à  prendre  du  repos.  Mais,  grâce  à  Dieu,  ma 
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santé  demeura  ou  redevint  robuste,  et  je  pus  continuer, 
pendant  dix-neuf  années  encore,  à  servir  dans  notre  Uni- 
versité la  cause  de  Dieu  et  de  l'Église. 

Le  nouveau  recteur  fut  à  même  de  s'assurer  bientôt, 
personnellement,  de  mon  état  physique.  Je  donnai,  en 
effet,  devant  lui,  une  coniérence,  suivie  d'une  correction 
de  devoir  et  de  l'exposé  du  plan  que  l'étudiant,  d'après 
moi,  aurait  dû  suivre  pour  traiter  parfaitement  le  sujet  ; 
je  terminai  par  une  analyse  de  la  pièce  de  Corneille  inti- 
tulée Le  Menteur.  Mgr  Baunard,  le  cours  terminé,  sortit  en 
silence  ;  mais  me  rencontrant  quelques  jours  après,  il  me 
dit  que  je  lui  avais  paru  n'avoir  que  quarante  cinq  ans.  Je 
l'avoue,  j'en  fus  heureux. 

Voici  comment  je  procédais  d'habitude.  Après  la  prière, 
j'allais  et  venais  dans  la  saUe  de  cours,  tenant  à  la  main  les 
devoirs  qu'on  m'avait  remis.  Je  lisais,  je  corrigeais,  je 
refaisais  telle  ou  telle  phrase,  je  louais  ou  je  blâmais  de 
vive  voix  ;  chacun  avait  son  tour.  Puis,  reportant  les  tra- 
vaux sur  la  chaire,  je  reprenais  mes  allées  et  venues,  et 
j'employais  dix  minutes,  au  moins,  à  exposer  comment, 
à  mon  avis,  il  aurait  fallu  s'y  prendre.  Naturellement,  de 
ces  deux  exercices  jaillissaient  des  observations  et  des 
leçons  de  bon  goût  qui  valaient  mieux,  je  crois,  que  les 
plus  belles  théories. 

Pour  terminer,  je  remontais  en  chaire,  et  sans  autre 
guide  que  l'auteur  à  étudier,  sans  autre  secours  que  quel- 
ques notes,  j'analysais  les  auteurs  du  programme  :  Mon- 
taigne, Corneille,  Racine  et  les  autres.  J'y  ajoutais,  quand 
c'était  possible,  la  lecture  d'un  passage  choisi  dans  l'écri- 
vain en  question  ;  elle  était  toujours  écoutée  très  atten- 
tivement. Le  tout  durait  une  heure  et  demie  environ. 
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DEUXIÈME  PARTIE 
Complément  des  Mémoires 


Les  Mémoires  de  M.  Auguste  Charaux  s'arrêtent  ici  : 
Ils  sont  visiblement  inachevés  ;  une  maladie  subite,  qui 
emporta  l'auteur  en  huit  jours,  ne  lui  a  pas  permis  d'y 
mettre  la  dernière  main.  D'ailleurs,  il  y  a  des  détails  qu'un 
homme  intelligent  comme  lui  ne  voulait  pas  ou  ne  pouvait 
pas  donner  sur  sa  propre  personne.  Le  lecteur  ne  trouvera 
donc  pas  étrange  qu'à  tout  ce  qui  précède  on  ajoute  quel- 
ques pages  sur  M.  Charaux  professeur,  écrivain,  chrétien 
et  royaliste.  On  aura  soin,  d'ailleurs,  de  les  emprunter  à 
ceux  qui  l'ont  particulièrement  connu,  notamment  à 
M,  le  chanoine  Lecigne,  son  élève,  puis  son  collègue, 
enlevé  trop  tôt  à  l'Université  cathohque  de  Lille  et  aux 
lettres  françaises. 

Le  Professeur. 

«  M.  Charaux,  écrit  M.  Lecigne  dans  la  Semaine  littéraire, 
fut  un  vigoureux  éducateur,  im  excellent  é veilleur  d'es- 
prits. On  se  le  représente  sous  l'image  des  professeurs 
d'autrefois.  Il  est  en  toge  ;  il  a  au  moins  la  cravate  doctri- 
naire. Il  s'échauffe,  il  s'exalte  même.  Sa  phrase  est  d'une 
impeccable  tenue  Uttéraire  ;  de  temps  à  autre,  elle  s'ac- 
corde même  une  minute  de  vol  Ijnique.  M.  Charaux  est  un 
Nisard  plus  catholique,  moins  froid,  moins  compassé,  et 
qui  ne  refuse  pas  à  son  cœur  le  droit  d'intervenir  dans  ses 
jugements. 

Mais  il  est  un  autre  M.  Charaux  que  ses  disciples  seuls  ont 
connu  et  qu'ils  n'oubheront  jamais.  Ils  avaient  dix-huit 
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ans  ;  ils  se  croyaient  de  grands  écrivains,  pour  avoir  décro- 
ché, en  rhétor  que,  un  prix  ou  seulement  un  accessit  de 
discours  français.  Ils  avaient  le  don,  peut-être  ;  ils  igno- 
raient l'art,  et  même  qu'il  y  eût  un  art  d'écrire. 

Un  jour,  ils  apportèrent  à  M.  Charaux  leur  première 
composition  française.  Ils  ne  tremblaient  point,  certes  ; 
ils  étaient  sûrs  de  leur  chef-d'œuvre  et  que  le  verdict  ne 
serait  qu'une  louange.  Ils  se  trompaient,  hélas  !  Une 
semaine  se  passe,  et  M.  Charaux  a  lu,  médité,  annoté  les 
pages  immortelles.  Il  les  tient  à  la  main  ;  il  a  l'air  d'un 
sacrificateur  qui  jette  un  regard  de  pitié  sur  la  victime 
sanglante. 

Que  de  coups  de  plume,  grand  Dieu  !  Les  marges  en 
sont  couvertes,  les  interlignes  en  sont  remphs.  Du  texte 
primitif,  il  ne  reste  que  de  vagues  fragments,  raturés, 
tailladés.  Ici  un  terme  impropre,  là  une  faute  de  goût,  plus 
loin  une  mauvaise  construction.  M.  Charaux  a  tout  pesé 
dans  ses  justes  balances,  Il  censure  l'image  qui  n'ajoute 
rien  à  la  pensée,  la  vieille  métaphore  à  cheveux  blancs, 
la  petite  fleur  au  parfum  ranci  ;  il  ne  laisse  rien  passer, 
rien,  pas  même  la  faute  d'orthographe.  C'est  un  massacre 
d'innocents.  Et  le  cœur  a  beau  crier,  implorer  grâce  pour 
le  premier-né  ;  M.  Charaux  n'écoute  point.  Il  dit  «  appre- 
nez à  penser  ;  ayez  le  culte  de  l'ordre  ;  il  faut  être  simple, 
très  simple  ;  on  ne  l'est  jamais  assez  ».  Il  prétend  que  ce 
n'est  pas  clair,  il  croit  que  ce  n'est  pas  juste.  Il  conclut 
que  vous  avez  des  ressources,  que  vous  pouvez  aboutir, 
mais  qu'il  faudra  travailler,  corriger,  sacrifier.  Et  il  vous 
remet  entre  les  mains  les  restes  de  l'holocauste. 

Mais,  après  cela,  paix  à  la  bonne  volonté,  à  l'effort  qui  se 
révèle,  au  progrès  qui  s'affirme.  Il  dit  :  «  Il  y  a  quelques 
bonnes  hgnes  dans  vos  quatre  pages  ».  A  un  malheureux 
qui  semble  voué  au  nuage  impénétrable,  il  adresse  cet 
éloge  :  «  Je  commence  à  comprendre  ce  que  vous  voulez 
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dire  ».  L'esprit  lui  plaît  ;  il  tressaille  en  face  d'une  vocation 
littéraire  qui  se  dessine  ;  il  ne  veut  pourtant  pas  que  nous 
soyons  épris  de  nous-mêmes,  et  c'est  avec  des  tremblements 
dans  la  voix  qu'il  dit  à  quelqu'un  :  «  Vous  !  vous  êtes 
un  Athénien  ».  Et  on  l'aime,  parce  qu'on  se  sent  aimé  par 
lui. 

Car  il  aime  ses  élèves.  Il  n'a  aucune  peine  à  se  rajeunir 
sans  cesse  parmi  eux.  Avec  quelle  affectueuse  sollicitude 
il  se  penche  vers  les  étourdis,  les  ignorants,  les  esprits  lents 
ou  tardifs  à  s'éveiller  !  Il  craint  toujours  de  n'avoir  pas  été 
compris,  de  n'avoir  pas  été  assez  précis  ou  assez  clair  ;  à 
tout  prix,  il  veut  pénétrer,  à  travers  l'enveloppe,  jusqu'à 
l'intelhgence  et  jusqu'au  cœur.  Ah  !  c'était  un  maître 
excellent.  Il  nous  apprit  à  nous  défier  de  nous-mêmes,  à 
nous  surveiller,  à  nous  renoncer.  Une  page  de  français,  il 
voulait  que  ce  fût  quelque  chose  d'irréprochable,  sans 
un  nuage  sur  la  pensée,  sans  la  moindre  faute  de  vocabu- 
laire et  de  syntaxe.  Il  ne  transigeait  pas  plus  sur  ce  point 
que  sur  le  point  de  la  vérité. 

Mais  qui  n'a  pas  vu  M,  Charaux  dans  sa  chaire  ne  l'a 
point  connu  tout  entier.  Il  a  fait  un  grand  signe  de  croix 
et  récité  la  prière.  La  serviette  se  dégonfle  soudain  des 
livres  et  des  notes.  Le  maître  parle  ;  ses  premières  phrases 
sont  lentes.  Il  a  tout  écrit  ;  il  nous  apporte  le  travail  de  ses 
journées  et  de  ses  veilles  consciencieuses,  et  l'on  dirait 
cependant  qu'il  cherche  ses  mots.  Peu  à  peu,  il  s'anime  ; 
il  ne  se  refuse  ni  le  ton,  ni  le  geste  de  l'orateur  ;  si  Cor- 
neille est  en  jeu,  il  va  jusqu'au  l5nisme.  Sur  les  bancs  il  y  a 
d'abord  quelques  sourires  malicieux  ;  et  puis,  on  se  laisse 
prendre  à  ces  admirations  raisonnées  et  communicatives, 
à  cette  science  précise,  soucieuse  du  détail,  du  titre  exact, 
de  la  date  pointée.  On  ne  sourit  plus  ;  on  écoute,  on  prend 
des  notes,  car  M.  Charaux  déteste  l'attention  oisive,  et, 
tout  à  l'heure,  il  poussera  le  scrupule  jusqu'à  contrôler 
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notre  sténographie  d'étudiants.  L'heure  passe  ;  M.  Cha- 
raux  ne  s'en  aperçoit  point  ;  il  n'est  pas  fatigué.  Quelle 
belle  jeunesse  dans  cet  esprit,  déjà  vieux  par  le  labeur 
et  par  la  science  !  Quel  enthousiasme  dans  ce  cœur,  que 
les  grandes  pensées  et  les  grands  sentiments  exaltent  et 
passionnent  ! 

L'écrivain, 

Les  leçons  qu'il  semait  à  pleines  mains  à  ses  élèves,  écrit 
Mgr  Masquelier,  rédacteur  en  chef  de  la  Croix  du  Nord, 
M.  Charaux  voulut  les  jeter  aussi  dans  un  champ  plus 
vaste,  celui  du  grand  pubhc.  Sa  production  fut  extrême- 
ment active  et  féconde. 

En  1878,  il  fait  paraître  la  première  partie  de  ses  études 
sur  Corneille  (ce  sont  ses  cours  de  1877)  ;  l'année  suivante, 
deuxième  volume  sur  le  même  poète. 

En  1881,  il  donne  ses  deux  volumes  sur  Racine. 

MoHère  passe  ensuite  au  crible  sévère,  mais  juste,  de  sa 
critique  idéale  et  catholique,  c'est-à-dire  du  jugement  que 
la  foi  porte  sur  la  littérature. 

Puis,  c'est  L'Esprit  de  Montesquieu,  sa  vie  et  ses 
principaux  ouvrages,  où  il  remet  à  sa  place,  comme  le  lui 
écrivait  l'illustre  Père  Félix,  cet  homme  singuhèrement 
surfait  par  ses  admirateurs  systématiques. 

Citons  encore  une  Histoire  abrégée  de  la  Littérature  fran- 
çaise depuis  ses  origines  jusqu'à  nos  jours. 

Signalons  en  outre  de  belles  études  sur  le  Père  Mar- 
quigny,  sur  le  poète  lorrain  Gilbert,  sur  S.  Avite,  sur  la 
Bretagne  contemporaine,  et  une  quantité  d'articles  publiés 
dans  les  revues  et  los  journaux. 

Poète  à  ses  heures,  le  littérateur  a  réuni  dans  France  et 
Lorraine  les  fleurs  d'émotion  cueillies  çà  et  là  au  cours  de 
ses  voyages  et  de  ses  villégiatures. 
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Deux  grands  ouvrages  encadrent,  pour  ainsi  dire,  toute 
cette  production  ;  ils  sont  intitulés  L' Histoire  et  l'Esprit 
de  la  Littérature  française  au  moyen-âge  et  La  Renaissance 
littéraire  en  France  au  seizième  siècle.  Le  dernier  surtout 
souleva  une  véritable  admiration.  «  Voilà,  écrivait  une 
plume  experte  dans  le  grand  journal  L'Univers,  voilà  un 
ouvrage  curieux  et  original  ».  Et  elle  louait  chez  l'au- 
teur la  sûreté  du  jugement,  la  finesse  du  goût  et  la 
langue  élégante,  colorée,  abondante  en  mots  imagés  et  ea 
termes  expressifs. 

La  revue  Les  Études  formulait  de  son  côté  une  appré- 
ciation non  moins  flatteuse.  «Rien  de  moins  banal,  de 
moins  déjà  lu,  de  plus  indépendant  à  l'égard  de  toute  con- 
vention, que  la  critique  de  M.  Auguste  Charaux.  Il  est 
catholique,  catholique  intégral  ;  sa  critique  sera  catho- 
lique, et  d'un  cathohcisme  intégral.  L'Évangile  est  la  règle 
idéale,  le  type  de  perfection  d'après  lequel  sont  ici  jugés 
les  hommes  et  leurs  œuvres.  S'il  est  parfois  déconcertant, 
le  livre  est  bon  par  sa  franchise,  ses  vérités  mâles,  même  ses 
rudesses  ». 

L'auteur  avait  eu  précédemment,  du  reste,  le  bonheur 
et  la  légitime  fierté  de  pubHer  une  lettre  très  élogieuse  que 
lui  avait  adressée  Léon  XIII  ;  Pie  X  la  confirma  par  ses 
encouragements. 

«  En  résumé,  ajoute  le  chanoine  Lecigne,  il  était  chrétien 
avant  tout,  et,  toute  sa  vie,  il  monta  la  garde  sur  la  fron- 
tière de  la  vérité  cathohque  intégrale.  Franchement,  har- 
diment, sans  se  préoccuper  des  sourires  et  des  ironies  du 
monde,  il  fit  de  sa  foi  rehgieuse  la  pierre  de  touche  des 
hommes  et  des  œuvres.  Il  fut  implacable.  Je  me  souviens 
qu'une  fois,  je  le  rencontrai  sur  le  boulevard,  plus  affairé 
que  de  coutume.  La  serviette  sous  le  bras,  il  se  dirigeait 
vers  sa  salle  de  cours,  nmrmurant  entre  ses  dents  des 
paroles  indignées.  Il  m'arrêta  :  «  Figurez-vous,  cher  arni. 
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que  les  Jansénistes  ont  osé  toucher  au  Salve  regina  ;  au  lieu 
de  vita,  dulcedo  (Marie  est  vie  et  douceur),  ils  voulaient 
que  l'on  chantât  vitae  dulcedo  (elle  est  la  douceur  de  la  vie) t. 
Il  n'attendit  pas  mon  avis,  mais  je  sus  le  lendemain  que 
les  Jansénistes  avaient  passé  un  bien  mauvais  quart 
d'heure  devant  les  étudiants. 

Il  n'eut  pas  un  ennemi  parmi  ses  contemporains,  car 
il  était  aussi  doux  pour  les  hommes  qu'impitoyable  pour 
les  erreurs.  Mais  il  en  eut  d'irréconciliables  dans  le  passé. 
Il  disait  de  Molière  :  «  C'est  un  mauvais  génie,  un  fils  de 
Rabelais,  un  ancêtre  de  Rousseau,  un  précurseur  de  Vol- 
taire ».  Il  exécrait  Rousseau,  Montesquieu,  Voltaire, 
Buffon  lui-même  ;  il  en  voulait  à  tous  ces  philosophes 
«  d'avoir  ouvert  la  route  à  toutes  les  fohes  de  la  raison 
dépravée  »,  Si  l'on  s'étonnait  de  le  voir,  lui  si  bon  et  si 
doux,  se  répandre  en  anathèmes  contre  ces  hommes,  il 
répondait  :  «  Ils  n'ont  plus  besoin  de  la  charité  ;  mais  le 
siècle,  le  lecteur,  le  peuple  qui  va  à  la  remorque  des  lettrés 
et  des  écrivains,  tous  ont  besoin  de  la  vérité  »,  Et  il  fonçait 
contre  les  idoles  avec  de  magnifiques  fureurs,  dévoilant 
l'impudeur  du  cabotin,  la  mauvaise  foi  du  sophiste,  et  ne 
se  lassant^point  de  dénoncer  à  la  jeunesse  «  le  libérahsme 
qui  nous  dévore  ». 

Il  se  reposait  de  ces  exécutions  sommaires  dans  le  culte 
de  Corneille,  Il  en  eût  fait  un  saint,  s'il  n'avait  eu  peur  de 
devancer  les  décisions  de  l'Église.  Cette  morale  hautaine 
de  la  volonté  maîtresse  d'elle-même  le  jetait  en  de  véri- 
tables ivresses. 

Le  Chrétien. 

Que  M,  Charaux  ait  été  un  chrétien  convaincu  et  prati- 
quant, personne  n'en  a  jamais  douté,  La  foi  profonde  qu'il 
avait  reçue  de  ses  excellents  parents,  non  seulement  il  ne  la 
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renia  pas,  même  aux  époques  les  plus  difficiles  de  sa  vie, 
mais  il  la  défendit,  la  fortifia,  la  montra  à  tous  avec  cou- 
rage, j'allais  dire  avec  ostentation.  Ce  fut  elle  qui  lui  attira 
les  difficultés  et  les  disgrâces  dans  l'Université  de  l'État 
et  qui  lui  fit  accueillir  avec  enthousiasme  la  perspective 
de  l'enseignement  catholique. 

Elle  était,  dans  son  âme,  d'une  intransigeance  absolue, 
et  quand  il  avait  à  étudier  une  question,  c'était  toujours  au 
point  de  vue  franchement  chrétien  qu'il  la  posait,  la  discu- 
tait et  la  résolvait.  «  J'eus  un  jour,  raconte-t-il,  une  discus- 
sion qui  failht  tourner  mal,  avec  deux  cathohques  hbéraux, 
sur  le  point  de  savoir  jusqu'où  on  pouvait  porter  la  com- 
plaisance à  l'égard  des  écoles  dites  neutres,  c'est-à-dire 
athées.  J'étais  radicalement  contre  ;  cela  me  paraissait 
une  simple  question  de  bon  sens  chrétien  ».  Pour  le  même 
motif,  dans  les  épisodes  variés  qui  marquèrent  sa  vie,  il 
envisageait  constamment  la  volonté  ou  la  permission  pro- 
videntielle. C'est  sous  cette  impression  qu'il  écrivait  im 
jour  :  «  Partout  où  j'ai  été,  fût-ce  dans  les  commencements 
si  pénibles  de  ma  carrière.  Dieu  a  fait  surgir  à  mes  côtés 
quelqu'un  pour  me  consoler,  me  protéger,  soutenir  ma 
faiblesse,  et  me  faire  arriver,  autant  que  possible  sans  dé- 
couragement, à  la  place  définitive  qu'il  m'avait  assignée  », 

Des  sentiments  éminemment  chrétiens  et  des  vertus 
journalières  de  cet  homme  de  devoir,  nous  trouvons  le 
témoignage  unanime  et  sans  réserve  dans  les  lettres  de 
condoléances  que  reçut  sa  veuve.  «  Celui  qui  nous  a  quittés 
pour  une  patrie  meilleure,  écrivait  M.  Eugène  Duthoit, 
professeur  aux  Facultés  cathohques  et  président  des  Se- 
maines sociales  de  France,  a  servi  Dieu  d'héroïque  façon. 
Soixante  années  de  travail  ont  passé  tout  entières  au  ser- 
vice du  divin  Maître.  Il  l'a  aimé,  a  exalté  son  nom,  a  étendu 
son  règne  par  l'enseignement,  la  prière,  la  pénitence,  le 
culte  des  saints,  des  héros  et  des  grands  hommes.  Il  a  été 
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bon  pour  tous  ceux  qui  l'approchèrent,  mais  plus  spéciale- 
ment pour  les  humbles  et  les  petits.  C'était  un  vrai  disciple 
du  pauvre  d'Assise  ». 

«  Le  souvenir  de  votre  cher  mari,  écrivait  de  son  côté  le 
recteur  d'alors,  Mgr  Baunard,  ne  parle  que  religion,  piété, 
charité,  amour  de  Dieu  et  de  l'Église,  culte  enthousiaste 
de  tout  ce  qui  était  le  beau,  le  vrai  et  le  bien.  Il  avait  l'exal- 
tation de  toutes  ces  grandes  choses,  et  elle  se  faisait  com- 
municative  sur  ses  lèvres  comme  dans  ses  pages  ». 

Et  le  pro-recteur  M.  Rambure  complète  le  portrait  en 
disant  :  «  Il  a  été  un  modèle  de  dévouement,  de  charité,  de 
fidélité  au  devoir.  J'ai  pu  apprécier  son  respect  de  l'auto- 
rité, et  la  conscience  avec  laquelle  il  en  usait  lui-même  pour 
le  bien  général.  C'était  un  assidu  de  la  table  sainte,  et  c'est 
dans  la  communion  qu'il  allait  chercher  l'ardeur  et 
l'entrain  avec  lesquels  il  défendait  tout  ce  qui  est  vrai, 
bon  et  beau  ». 

Pour  sceller  en  quelque  sorte,  sa  résolution  de  vivre  pour 
Dieu,  avec  Dieu  et  en  Dieu,  Auguste  Charaux  était  entré 
dans  le  Tiers-Ordre  de  S.  François,  qui  est  excellemment  la 
mise  en  pratique,  dans  le  monde,  des  plus  pures  maximes  de 
l'Évangile.  Il  fréquentait  assidûment  le  couvent  de  la  rue 
Mazagran,  étabh  dans  le  quartier  Ullois  de  Wazemmes, 
où  près  de  cinquante  mille  Belges,  parlant  le  flamand, 
forment  un  groupe  compact,  grossièrement  cathoUque, 
presque  indiscipUnable,  avec  des  enfants  qui  puUulent, 
une  promiscuité  sans  vergogne  et  une  ivrognerie  très 
répandue.  Et  il  avait  fait  son  ami  intime  du  Père  Firmin, 
qu'il  appelait  «  un  saint  populaire,  disputant  les  âmes  à  la 
vermine  morale,  faisant  tout  au  moins  respecter  Dieu  et 
son  Église  au  sein  d'un  peuple  ignorant  et  désordonné,  et, 
dans  la  boue,  semant  et  moissonnant  pour  le  ciel  »  C'était 
ce  religieux  qui  à  son  tour  définissait  son  disciple  spirituel 
«  un  homme  de  travail  et  de  dévouement  ». 
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M.  Charaux  propagea  beaucoup  la  milice  franciscaine 
parmi  les  professeurs  et  étudiants  de  l'Université  de  Lille, 
surtout  à  l'époque  où  le  P.  Chrysostome,  ex-provincial  de 
l'Ordre,  était  gardien  du  couvent  des  Frères-mineurs  de 
cette  ville.  Son  zèle  et  son  apostolat  débordaient  même 
l'agglomération  lilloise  ;  c'est  ainsi  qu'il  participa  au  con- 
grès que  tint  le  Tiers-Ordre  à  Limoges,  en  août  1895,  et  y 
présenta  un  remarquable  rapport.  Aussi  crut-on  conve- 
nable, au  jour  de  ses  funérailles,  de  mettre  sur  la  bière 
à  côté  de  la  toge  de  soie  du  professeur,  la  robe  de  bure  du 
tertiaire. 

Le  royaliste. 

Né  à  une  époque  où  l'on  gardait  encore  très  vivant  le 
souvenir  de  Louis  XVI  et  de  sa  famille,  M.  Charaux  était 
légit'miste  et  partisan  déclaré  du  comte  de  Chambord, 
prétendant  au  trône  de  France.  Toutefois,  comme  un  de 
ses  amis,  le  célèbre  P.  Marquigny,  de  la  Compagnie  de 
Jésus,  «  il  ne  comprenait  la  royauté  que  dans  une  alliance 
étroite  avec  la  papauté  ;  et  il  se  serait  séparé  du  roi,  si 
celui-ci  avait  abandonné  la  conception  politique  d'après 
laquelle  le  souverain  n'est  que  le  lieutenant  de  Dieu  pour 
le  gouvernement  temporel  des  peuples  ». 

Aussi  ne  pardonnait-il  pas  aux  libéraux,  comme  les 
ducs  de  Broglie  et  d'Audiffret,  d'avoir,  par  leurs  intrigues, 
écarté  du  trône,  après  la  guerre  de  1870,  celui  qui,  à  ses 
yeux,  aurait  pu  relever  la  France  à  tous  points  de  vue. 

«  Quelque  temps  avant  la  mort  du  comte  de  Chambord, 
raconte-t-il,  j'étais  à  Paris,  et,  dans  quelques  visites  que  je 
fis  alors  chez  des  membres  de  l'aristocratie  royaliste,  je  dus 
me  convaincre  que  certains  personnages,  aujourd'hui 
démasqués,  étaient  trop  en  faveur  dans  le  miheu  de  la 
grande   noblesse.    J'écrivis    mes   impressions,    avant    de 
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quitter  Paris,  à  M.  le  marquis  de  Dreux-Brézé,  un  des  types 
les  plus  achevés  et  les  plus  séduisants  qu'on  puisse  voir, 
dans  la  simplicité  distinguée  de  la  vieille  noblesse.  Il  me 
répondit  de  vive  voix  à  quelque  temps  de  là  :  «  Il  a  manqué 
à  Mgr  le  comte  de  Chambord,  parmi  ses  partisans,  une 
cinquantaine  d'hommes  énergiques  et  décidés  comme 
vous  Ce  n'est  pas  la  France,  c'est  son  parti  qui  lui  a  man- 
qué, c'est-à-dire  les  hommes  qui,  au  parlement,  pouvaient 
le  faire  acclamer  et  proclamer.  Quand  nous  relèverons-nous, 
ajoutait-il,  de  ce  désastre,  dû  à  une  intrigue  où  la  faiblesse 
des  uns  le  disputait  à  la  perfidie  et  à  l'égoïsme  des  autres?» 
«  Les  *  parlementaires,  cathoHques  libéraux  et  autres, 
écrivait  encore  M.  Charaux,  étaient,  après  1870,  gens  de 
petites  cabales  et  d'étroites  camaraderies  ;  ils  confinaient 
le  monde  et  la  politique  dans  leurs  fragiles  combinaisons, 
mettant  toute  leur  habileté  à  diminuer  la  part  de  Dieu 
pour  donner  quelque  chose  au  diable.  Pétris  de  bonnes 
intentions,  ils  ont  fait  au  pays  un  mal  incalculable  et  ont 
déchaîné  sur  lui  l'enfer.  Dans  leur  égoïste  vanité,  ils  n'ont 
pas  voulu  de  Henri  V,  que  certains  d'entre  eux  appelaient  : 
«  Monsieur  de  trop  »  et  qui  eût  été  un  roi  ;  ils  lui  ont  pré- 
féré Mac-Mahon,  un  homme  de  paiUe  sous  le  nom  duquel  ils 
gouvernaient.  C'était  l'époque  où  l'un  d'entre  eux  disait 
du  comte  de  Chambord  :  «  Il  viendra,  mais  ficelé  comme  un 
saucisson  ».  Voilà  qui  peint  bien,  d'une  façon  triviale,  mais 
saisissante,  l'esprit  de  ces  Hbéraux. 

Dernières  années  et  mort. 

Le  chef-d'œuvre  de  l'esprit,  du  cœur  et  de  l'âme  de 
M.  Charaux  c'était  son  fils  Victor,  «  âme  ardente,  géné- 
reuse et  qui  s'ignorait  dans  sa  simplicité  ;  modèle  de  piété 
filiale  et  de  piété  envers  Dieu  ».  Cet  enfant,  dont  Mgr  Chol- 
let  a  écrit  la  vie,  et  qui  aurait  voulu  «  que  le  jour  de  sa  pre- 
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mière  communion  ne  finît  jamais  »,  promettait  de  conti- 
nuer les  traditions  familiales  et  de  devenir  un  vrai  maître. 
Il  avait  choisi  l'histoire  comme  champ  d'études,  et  déjà  on 
saluait  son  jeune  talent  avec  une  respectueuse  sympathie. 
«  Ce  qui  nous  semble,  chez  lui,  caractériser  l'historien, 
écrivait  un  connaisseur,  c'est  le  sang-froid  de  l'esprit,  la 
précision  du  style,  la  noblesse  d'une  âme  chrétienne  et 
française,  l'élévation  des  vues  politiques,  un  coup  d'œil 
vif  çt  pénétrant,  le  cœur  enfin  pour  faire  revivre  l'âme  des 
générations  disparues  ». 

La  mort  de  ce  jeune  homme,  qui  préparait  son  doctorat 
et  avait  déjà  professé  l'histoire  au  collège  de  Roubaix, 
fut  pour  le  père  un  coup  terrible.  Tant  d'espérances  fau- 
chées, tant  de  tendresse  ravie  minèrent  profondément  ce 
chêne  vigoureux  sur  lequel,  jusqu'alors,  les  années  parais- 
saient n'avoir  pas  eu  de  prise.  M.  Charaux,  malade,  réso- 
lut de  donner  sa  démission  et  d'aller  chercher,  suivant 
l'expression  de  Mgr  Baunard,  au  Heu  de  son  berceau  et 
auprès  de  tombes  aimées,  entre  Dieu  et  ses  livres,  ce  qui 
seul  peut  encore,  sinon  charmer  la  vie,  du  moins  consoler 
de  vivre. 

Mais  quel  déchirement,  lorsqu'il  dit  adieu  à  Lille.  «  Mon 
pauvre  cœur  écrivait-il,  est  partagé  entre  deux  amours 
rivaux  :  Lille,  où  j'ai  pris  ma  seconde  naissance,  où  j'ai 
travaillé  trente  et  un  ans  pour  Dieu  et  pour  cette  sympa- 
thique jeunesse  que  j'aime  de  toutes  les  forces  de  mon 
âme,  Lille  où  je  me  suis  senti  aimé,  où  j'ai  tant  de  vieilles, 
chères  et  précieuses  habitudes,  où  notre  Université  me 
paraît  comme  un  être  vivant  dont  je  ne  saurais  me  séparer 
et,  d'autre  part,  ma  vieille  Lorraine,  où  deux  de  mes  frères 
m'attendent,  où  m'attendent  aussi  la  tombe  de  notre 
enfant  et  la  maison  paternelle.  J'ai  le  cœur  httéralement 
déchiré  ». 

Ne  pouvant  plus  enseigner  la  jeunesse  universitaire. 
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sinon  par  la  plume,  il  entreprit  de  vulgariser  la  littérature 
dans  sa  chère  province,  et  il  donna,  à  Pont-à-Mousson  et  à 
Nancy,  des  conférences  captivantes.  Rentré  chez  lui, 
après  cette  courte  résurrection  de  ses  fonctions  professo- 
rales, il  reprenait  sa  plume  et  ne  la  lâchait  que  bien  tard, 
lorsque  le  soleil  avait  disparu  derrière  l'horizon.  Le  corps 
avait  faibli,  mais  l'âme  ne  changeait  pas.  «  S'il  plaît  à  Dieu 
écrivait-il,  de  prolonger  ma  vie  et  la  vigueur  de  ma  pensée, 
que  ce  soit  pour  le  servir  encore,  aider  le  sentiment  du 
beau  et  du  bien  à  refleurir  dans  les  âmes,  enfin  faire  aimer 
au-dessus  de  tout^  à  notre  jeunesse,  l'Église  et  la  France  » 
Ce  vieillard  restait  jeune  par  l'enthousiasme  de  son 
cœur  et  par  ses  indomptables  énergies.  Il  disait,  comme  le 
héros  des  croisades. 

Seigneur,  j'ai  combattu  soixante  ans  pour  ta  gloire. 
Mais  il  ne  consentait  ni  à  délacer  sa  cuirasse,  ni  à  poser 
son  épée  La  mort  fondit  sur  lui  avec  impétuosité  :  le  ven- 
dredi matin,  lo  mai  1912,  paraissait  dans  la  Croix  un  long 
article  d'histoire  signé  de  son  nom  ;  le  soir  même  se  répan- 
dait à  Lille  la  nouvelle  de  sa  mort. 

«  Il  est  donc  tombé  la  plume  à  la  main,  écrivait  à  ce  pro- 
pos le  chanoine  Lecigne.  C'est  sans  doute  ainsi  qu'il  avait 
rêvé  de  mourir,  debout  sur  son  champ  de  bataille,  dans 
l'attitude  héroïque  qui  fut  ceUe  de  toute  sa  vie.  Il  n'est  plus, 
ce  bon  et  cher  maître.  On  l'a  pieusement  enseveh  dans  la 
terre  lorraine,  en  l'octave  de  Jeanne  d'Arc,  la  sainte  aimée 
de  son  cœur.  Il  nous  regarde  de  là-haut,  et,  nous  voyant 
tristes,  inconsolables  de  son  départ,  il  me  semble  qu'il 
nous  répète  les  vers  que  Louis  VeuiUot  écrivait  dans  son 
testament  : 

Dites  entre  vous  :  «  Il  sommeille  ; 
Son  dur  labeur  est  achevé  » 
Ou  plutôt,  dites  :  «  Il  s'éveiUe  ; 
Il  voit  ce  qu'il  a  tant  rêvé  ». 
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